吊墜島
我凝望著那一片巨大的、躁動的阿德利企鵝的黑白海洋，在我目之所及的每一個地方，都有企鵝與企鵝在互動。每一隻企鵝在自己的社群裏都顯得那麽自在。它們似乎很能融入自己的同類，可我卻從來沒能像這樣融入我的人類同胞群體。我又一次對自己的過去產生了強烈的感受。
有時候，記憶會在你心靈的縫隙裏落滿灰塵，有時它們像影子一樣在你頭頂盤旋，有時它們又會舉著大棒在你身後追趕。
此刻，我想起了喬萬尼，他還活在這個世界的某個地方嗎？盡管已經過了這麽多年，我的腦海中依然能夠清晰地浮現出他的樣子。我記得他那雙手，很大，有點粗糙。我幾乎還能感覺到他麵頰上那隱隱的胡楂，他的唇印上我的唇，兩個正值青春的少年，成千上萬根神經末梢被喚醒，那麽不滿足。
那個時候，我想象不出世界上還能有什麽比這更強大的力量。但生物學決定了很多事情。我的整個人格，不過隻是一些特殊的化學物質混合後的結果嗎？而愛情隻是一係列的生物節律，是大腦電脈衝的集合嗎？是激素分泌過多？也許吧，也許在某些情況下，被我們稱為“愛”的這一煉金術被強化了—比如，被一個陽光明媚的漫長夏天強化了，被少年的叛逆和戰爭帶來的極端悲劇強化了。也可能是這樣吧。
我和喬萬尼，要是那時我們能被允許在一起，事情又會怎麽樣呢？我們之間還能保持這樣強大的吸引力嗎？抑或正是時代的瘋狂，正因為我們之間的關係是被禁止的，我才會那樣深深地愛著他？現在我已經這麽大歲數了，也看夠了人情冷暖，很可能這才是事實。
他也許沒能在戰爭中幸存下來，也有可能他已經回到了自己的國家，就像大多數戰俘那樣。我能想象，他現在已經是個風燭殘年的老頭了，彎腰駝背，滿臉皺紋，或許還抽著煙鬥，在地中海的橄欖樹林裏散步。他是否也會想起他在許多年前愛過的那個英國女孩呢？他的想象力再瘋狂，應該也不可能想象得到，她此刻正在遙遠的南極，與三個年輕的科學家和5000隻企鵝在一起吧。