親愛的讀者，有這樣一個人，他身材魁梧，年約七十，臉有點兒像克雷洛夫，雙眉低垂，眉下有一雙明亮睿智的眼睛，氣宇軒昂，談吐穩重，步履遲緩，這就是我要向諸位介紹的奧夫夏尼科夫。他穿的是一件肥肥大大的長袖藍外衣，衣扣直扣到脖子下，脖子上圍有一條淡紫色綢圍巾，腳蹬一雙擦得鋥亮的帶穗子的長筒靴，從大體上看，很像一個殷實的生意人。他的手又軟又白，甚為好看，說話的時候，常常去摸摸外衣上的扣子。
奧夫夏尼科夫的傲氣和古板、機靈和懶散、直爽和固執使我想起彼得大帝以前時代的俄羅斯貴族……他要是穿上古代的無領大袍，那會很相稱的。
這是一位舊時代的遺老。鄉親們對他異常尊敬，認為與他交往是件體麵事。
他的那些獨院地主弟兄對他可崇拜啦，老遠望見他便脫帽致敬，並以他為驕傲。一般說來，在我們這一帶，獨院地主跟莊稼人至今很難區分：他們的家業恐怕還比不上莊稼人的，小牛長得不及蕎麥高，馬匹勉強地活著，挽具也很蹩腳。奧夫夏尼科夫可算是這通常情況中的一個例外，雖然也說不上有錢。他和老伴兒兩人住在一幢舒適整潔的小房子裏，仆人不多，讓他們穿俄羅斯式服裝，稱他們為用人。仆人們也替他耕田種地。他不冒稱貴族，也不以地主自居，從來不像常言所說的那樣“忘乎所以”：頭遍請他入席，他不會立即就座，有新的客人到來時他定然起立，並且又顯得那樣莊重、尊嚴而親切，使客人不由得向他深深鞠躬。奧夫夏尼科夫保持古風舊習不是出自迷信（他的心靈是相當自由開放的），而是出自習慣。比如說，他不喜歡帶彈簧座的馬車，因為他覺得這種馬車坐得並不舒坦，他要麽乘坐賽跑馬車，要麽乘坐帶皮墊的漂亮小馬車，親自駕馭自己的良種棗紅色跑馬（他養的馬全是棗紅色的）。馬車夫是一個臉頰紅潤的年輕小夥子，頭發理成圓弧形，穿一件淺藍呢上衣，頭戴低低的羊皮帽，腰係皮帶，畢恭畢敬地與主人並肩而坐。奧夫夏尼科夫每天都要睡一會兒午覺，每逢星期六洗一次澡，隻讀一些宗教的書（而且神氣地戴上那副圓形銀框眼鏡），每天都早起早睡。可是他不蓄胡子，頭發理成德國式發型。他待客極為親切誠摯，但不對客人低三下四，不忙前忙後，也不拿什麽幹的和醃的東西去款待客人。“老伴兒！”他慢條斯理地說，身體不站起來，隻是稍稍向她轉過頭，“拿些好吃的來請客人嚐嚐。”他認為糧食是上帝所賜，銷售糧食是罪孽的。1840 年，在發生大饑荒和物價狂漲之時，他把自家的全部存糧拿出來賑濟附近的地主和農民；來年時他們都很感激地把糧食歸還給他。常常有鄉親跑來請奧夫夏尼科夫去為他們評理、調解，他們幾乎都能服從他的評判，聽從他的勸解……許多人多虧有他幫助而最終劃清了田界……可是有兩三次同一些女地主發生齟齬，這以後他便聲稱，決不為婦道人家之間的糾紛居中調解了。如今他受不了忙亂、受不了驚慌著急，更受不了娘兒們的長嘴長舌和“瞎忙”。有一次他家的房子著了火，有個雇工一邊慌裏慌張地向他跑來，一邊大喊大叫：“失火了！失火了！”奧夫夏尼科夫鎮定自若地說：“你嚷嚷什麽呀？遞給我帽子和手杖……”他喜歡親自訓練馬。有一回，一匹衝勁十足的比秋克馬拉著他下山，奔向峽穀。“嘿，得了，得了，年輕的小馬駒，你會摔死的。”奧夫夏尼科夫好心地關照它，可說時遲那時快，他連同所乘的賽跑馬車、坐在後邊的小廝和那匹馬一起全滾到峽穀裏了。幸虧穀底盡是一堆堆沙子，沒有傷著人，隻有那匹比秋克馬把一隻腿摔脫臼了。“唉，你瞧瞧，”奧夫夏尼科夫從地上爬起來，仍然語氣平和地說，“我對你說過的呀。”他按自己的心意找了一位配偶。他的妻子塔季雅娜·伊利尼奇娜是位高個子女人，端莊而寡言少語，老是係著栗色的綢頭巾。她顯得神情冷漠，可是沒有人怨她嚴厲，相反，有許多窮人稱她為好大娘和恩人。端正的容顏、烏黑的大眼睛、薄薄的嘴唇至今仍能證明她當年的出眾姿色。奧夫夏尼科夫沒有子女。