首頁 知更鳥女孩2:沉默之歌

42 錯過的電話

不要告訴任何人我曾在這裏。

路易斯,請你……來接我回家。

你是安全的,現在——安全。

快點。

不要告訴別人。

快點。

午夜,醫院,刺眼的光線,防腐劑臭味。使之聞起來幹淨清新,不知為何卻又更覺汙穢。

她不在任何一個房間裏。沒有必要如此。對她來說,所有的一切都在急診室裏。這個隔間沒有比一個壁櫥大多少。當主診醫師給她做檢查的時候,他坐在一個藍色醫療廢物箱上,仿佛這是一把椅子。

他們告訴她,她患了腦震**,但沒有腦出血。像她這種被暴打後隻留下這麽點創傷的已經算不錯的了。他們還給她拔了一顆牙,在口腔後部。這樣她就不至於看起來像某種吹著口哨穿著馬褲的鄉巴佬了。

沒有骨折。讓她驚喜的是,無須縫針。取而代之的是一個多抹棒【1】的東西。“皮膠。”主治醫生這樣解釋道。在她的手、腳和臉的切口均塗有黃棕色碘酒。讓米莉安想起孩童時代。手抓一隻蚱蜢,這個昆蟲便會吐出一種褐色黏性物質。這是某種防禦機製。

“又是醫院。”路易斯說道。他那粗大厚重的手環住她的後背。他的手感覺很好,舒適溫暖,“你必須改掉這個習慣。”

“我討厭這個地方。”她的聲音沙啞、粗糙,如同她一直在吃玻璃纖維絕緣體與威士忌螺紋梳刀一樣。“這是最後一次了。”但她內心卻在想:這是真的嗎?

他吻了她的頭頂——那裏沒有傷口。她不能辨別這是兄長之吻,父愛之吻,還是情人的溫柔之吻。

她不在乎這個吻到底代表著什麽,反正就是感覺很好。

“你的電話救了我的命。”她說,“還有那個女孩。”

“這是什麽意思?”

她告訴他:如果他沒有打這個電話,基納就不會被轉移注意力。那一刻是至關重要的,甚至就是那半秒鍾讓她搶占了先機。