正當陸小曼和丈夫“話不投機半句多”,渴望衝出圍城獲得自由的時候,一個人出現了——民國大才子徐誌摩。
徐誌摩風流倜儻、才華橫溢。他是金庸的表兄,浙江海寧市硤石鎮人。1915年畢業於杭州一中,先後就讀於上海滬江大學、天津北洋大學、北京大學。1918年赴美國學習金融學,三年之後以優異的成績遠赴英國劍橋大學研究政治經濟學。
徐誌摩在《給新月》中談到發起新月社的原因時說道:“我們當初想望的是什麽呢?當然隻是書呆子們的夢想!我們想做戲,我們想集合幾個人的力量,自編自演戲,要得的請人來看,不要得的反正自己好玩。”就這樣,那個頗具盛名的文人社團因為“好玩”而成立了,住在北京石虎胡同的徐誌摩是其中的精英,其中還包括很多日後有名的文豪:胡適、聞一多、梁實秋、餘上沅、丁西林、林徽因等,吟詠嘯傲。
徐誌摩家境富裕,曾就讀於國內家塾、硤石開智學堂、杭州府中學堂、上海浸信會學院暨神學院。在北大期間,徐誌摩曾拜梁啟超為師,而且舉行了隆重的拜師大禮。在劍橋大學那兩年,他深受西方教育的熏陶和歐美浪漫主義、唯美派詩人的影響。徐、梁雖然是師徒關係,但是二人的思想其實還是有很大不同的。已經接受資產階級民主自由思想的徐誌摩不顧世俗的眼光,舍命追求自己的理想人生,爭取戀愛、婚姻的自由。
其實在結識陸小曼之前,他曾有過兩段感情經曆。第一段是奉父母之命和張幼儀結婚,深感和妻子之間缺乏感情。1920~1921年,徐誌摩在倫敦認識了鍾靈毓秀、冰雪聰明的林徽因,他覺得這才是自己理想中的伴侶——美麗、純潔、天真、活潑。他們二人在英國度過了一段美好的時光。回國後,他仍然無法忘記這個清新脫俗的“林家女孩”。