李蔓剛從大學畢業的時候，被分配在一個離家較遠的公司上班。每天清晨7時，公司的專車會準時等候在一個地方接送她和她的同事們。
一個驟然寒冷的清晨，鬧鍾尖銳的鈴聲驟然響起，李蔓伸手關閉了吵人的鬧鍾，打了個哈欠，轉了個身又稍微賴了一會兒暖被窩。那一個清晨，她比平時遲了一會兒起床，當她抱著僥幸的心理，匆忙奔到專車等候的地點時，已經是7點5分，班車開走了。站在空****的馬路邊，她茫然若失，一種無助和受挫的感覺第一次向她襲來。
就在她懊悔沮喪的時候，突然看到了公司的那輛藍色轎車停在不遠處的一幢大樓前。她想起了曾有同事指給她看過那是上司的車，她想真是天無絕人之路。她向那車走去，在稍稍猶豫後打開車門悄悄地坐了進去，並為自己的聰明而得意。
為上司開車的是一位慈祥溫和的老司機。他從反光鏡裏已看她多時了，這時，他轉過頭來對她說：“你不應該坐這車。”
“可是班車已經開走了，不過我的運氣真好。”她如釋重負地說。
這時，她的上司拿著公文包飛快地走來。待上司習慣地在前麵的位置上坐定後，她才告訴他說：“對不起，班車開走了，我想搭您的車子。”她以為這一切合情合理，因此說話的語氣充滿了輕鬆隨意。
上司愣了一下，但很快堅決地說：“不行，你沒有資格坐這車。”然後用無可辯駁的語氣命令：“請你下去！”
她一下子愣住了——這不僅是因為從小到大還沒有誰對她這樣嚴厲過，還因為在這之前她沒有想過坐這車是需要一種身份的。就憑這兩條，以她過去的個性定會重重地關上車門以顯示她對小車的不屑一顧，而後拂袖而去。可是那一刻，她想起了遲到將對她意味著什麽，而她那時非常看重這份工作。