——尋訪紅火村
紅火村其實並不紅火。林密、山陡,可耕地不多,地還很貧瘠,一半碎石一半沙。居住在這裏的人們,世世代代都以農業生產為主。揚起鋤頭,灑下滿坡汗水,種一點點莊稼糊口。吃的是小麥、玉米、洋芋及雜糧,過的是緊緊巴巴、省吃儉用,並不寬裕的日子。徒步紅火村,管家山的路令人印象深刻,冷冰溝的菜讓人難以平靜,土路盡頭的老房子更使人心生感慨!
入了雲端的路
紅火村管家山山頂的坪台上,隻住著四戶人家,小到幾乎被人遺忘。如果不是親自去過,誰也不曾想到,這麽高的山頂上,這麽陡的坡上,還住著人。
我們去探訪的時候,把車都開過了管家山,也沒有發現上山的道路。直到問了路人,才找到上山的道路。抬眼望這道路,幾乎入了雲端。拐過三十道拐,筋疲力竭的時候,終於瞧見幾棟孤零零的老房子。環視四周,視野開闊了起來。山腳村莊的房子,變成了雞蛋般大小的黑點,而遠山的山頂,籠罩在緩緩蒸騰的雲霧間。
管家山村口的兩棵樹,形若鋼筆,衝天而生。第一戶人家的老房子,就在這兩棵樹的前方。空氣中飄著一股淡淡的柴火香,一縷青煙從屋背後的煙囪裏冒出來。近距離看,這棟老房子端端正正,不過卻少了一絲生機,想來住在這裏的人,應該不會太多。
來到老房子正前方,房門敞開著,門上的小電燈泡搖搖欲墜。院子邊上,從更高處的山上引下來的自流水,一滴一滴地流著。水管下麵,一個大木盆盛滿了水,水麵泛起的白沫,連成了兩個完整的圓圈。時光仿佛凝固了,這是管家山一年裏最寂靜的時間。房屋前麵是一小塊菜地,用竹籬笆圍了起來。幾棵蒜苗,孤零零地生長在裏麵。我們對著屋子喊了幾聲,等了許久也不見有人回應。想著也許是主人不願被打擾,於是便匆匆離開。