1．我有一個白日夢，在這個白日夢裏，我將有兩個兒子，還有五到七個女兒。我猜想我是一個父性很重的男人。我喜歡做父親，尤其渴望給一大堆的女兒做父親。遵照“賤養兒子嬌養女”這個祖傳的原則，我對我的女兒將無比地縱容。然後，她們一個一個出嫁了，我的女婿們卻愁眉不展。他們不停地向我抱怨，你老人家怎麽生下了這麽一大堆不講道理的東西。我能怎麽辦？我隻有哄，哄完了我的女婿，再哄我的女兒。你們可要好好過日子啊。
感謝偉大的基本國策，有了一個兒子之後，我再也沒有生育的資格了。但是，基本國策再偉大，它也妨礙不了一個小說家的白日夢。這就決定了我的小說裏一直有家，一直有眾多的孩子，——想想還不行麽？
想想也不行。老實說，我越來越覺得小說不好寫了。現在的“家”裏還有什麽？清湯寡水的。我不知道熱心的朋友有沒有注意過我新寫的兩個短篇，一個叫《相愛的日子》，一個叫《家事》。這兩個小說都有一個共同的特征，它們始終徘徊在“家庭”的門外。我寫得很痛心。寫到這裏我必須強調一下了，我沒有否定基本國策的意思，一點都沒有。在中國，實行計劃生育絕對是一件必要的和正確的事。我隻是想說，在執行基本國策的同時，我渴望聞到的那股子氣味沒有了，現實生活裏沒有了，小說裏也沒有了。——曆史就是這麽回事，它的進程就是還賬。誰讓我趕上了呢。
在《玉米》裏頭我讓那個叫施桂芳的女人一口氣生了八個孩子。孩子生下來了，我就好辦了。當施桂芳在小說的一開頭生下第八個孩子之後，我一個人在書房裏，摩拳擦掌。
2．《玉米》裏頭有一個混賬的父親。我一點也不喜歡他。可是，我得說實話，《玉米》這本書裏始終洋溢著父性，那是我心底裏的一點點溫暖。我是自私的，我沒有能力假公濟私。假私濟私呢？我有權力試一試。小說的最高準則其實就是假私濟私。