中國有個成語,叫“秀色可餐”,也就是看到美麗的人兒,恨不得將其吃掉。這是中國“吃文化”的最極端的體現。中國人講藝術欣賞,用一個“品”字,“品”是三張嘴,那樂趣似乎倒不在視覺,而是在味覺上。中國人讚賞一個藝術品好,往往說是“有味道”“品味很高”“韻味充沛”。所以,一幢建築物倘若能讓中國人產生出“可餐”的“釅味”,那說明中國人真是非常喜歡它。
在北京建國門外大街北側,80年代初聳起了一棟長方形高樓,是中國國際信托公司總部所在地,門楣上有葉劍英元帥題寫的“國際大廈”立體標識,這棟樓落成後,北京市民約定俗成地稱它為“巧克力大樓”,在這種“群體無意識”裏,體現著北京廣大市民對這棟西式建築的親切認同。
這棟建築獲得“巧克力大樓”的稱謂,當然首先是因為它的顏色。以棕色裝飾立麵,在北京街頭建築中雖不算多,卻也並非罕見;國際大廈迤東,大北窯的國貿中心,便使用了大麵積的棕色玻璃幕牆;不過這棟國際大廈所使用的棕色,不是像國貿中心那樣偏淺近冷,而是很接近於精煉可可醬那樣,偏濃靠暖,所以引發出了巧克力的聯想。
僅僅是顏色像巧克力,那還未必令人有“咬上一口”的欲望;這棟大樓在輪廓線的處理上,表麵似乎方正無華,其實它的立麵與每一轉角處都盡量避免著生硬,而刻意營造著圓潤的意趣,這就更能讓人聯想起一根巨大的巧克力外殼的紫雪糕。巧克力是一種從國外引進,而比咖啡更能令中國人接納的食品,這棟大樓用於從國外融資,因此它所引出的聯想,以及所獲得的綽號,都說明它的設計創意是“對口味”的。