在當時的社會環境下，很多人都選擇了輟學。大多數人不上學之後都會去混太保妹，青春的悸動浮躁在這些人的骨血裏。三毛是一個安靜的人，性格中的孤僻注定她無法融入太保妹的世界中。真正休學後，三毛就更不喜歡出門了，她開始把大部分的時間都花在讀書上，在這片孤獨的文字海洋中，三毛正用心體會著真正屬於自己的自由。
街角的租書店已經無法滿足三毛的需求了，每次上街時她都會把好不容易攢下來的零用錢用來買書。可攢錢的速度遠遠趕不上她讀書的速度，無奈之下三毛就把以前讀過的作品拿起來重新讀過。此時她驚訝地發現，那些以前熟讀過的故事現在重新撿起後竟然又有了不同的領悟。最開始時，三毛的私人藏書隻有零星幾本。隨著閱讀量的增加，三毛屋子中的書也越來越多。當這些顏色各異的書本整齊地擺放在一起時，這道靚麗的風景成了三毛最值得驕傲的地方。
在三毛休學的這段時期，姐姐考上了女子高中。巧合的是，姐姐也表示無法忍受數學課程，在和父母多次談心後，姐姐說出了希望能夠去學音樂的夢想。最終，姐姐放棄了進入省中學的機會，而是進入了台北師範學音樂，主修鋼琴，輔修小提琴。因為要到台北去上學，所以姐姐就需要住校，原來的兩人房間現在變成了三毛一人的單間。失去了讀書好夥伴的三毛剛開始還會覺得孤單，但自從發現房間過於空曠後，她就上街去買了一個竹子做的書架。為了這個書架，三毛花光了所有的壓歲錢。她把自己珍藏的幾十本書全都整齊地擺放在書架上，每當細細摩挲這些書本的書脊，就像是在細數人生中最珍貴的收藏。
一年後，三毛買的小書架已經滿了。有一天她外出回家後驚訝地發現臥室內竟然多出了一個書櫃。這是一個狹長的櫃子，一共有五層，上下各有兩個玻璃門可以關上，以防止灰塵落滿書籍。三毛興奮不已，她把剛買的一些年輕作家的書全都放到新書架上。三毛不知道，也許在未來的某一天，也會有一個如她一樣愛書的人會把她的作品整齊地放在幹淨的書櫃中。在漫長的文學長河中，她不會是第一個對文字產生熱愛的人，自然也不會是最後一個。