三毛本想在這座與世隔絕的小島上過著屬於自己的安靜日子，她不計劃和任何一位鄰居打交道，除非是必要性質的，否則她寧可自己在家看著海麵上駛過的船，靜靜地完成自己的文字嗜好。但生活是很奇怪的，往往你越不想要的東西，卻總是會給你一場莫大的意外。
荷西去沙漠工作的時間中，三毛每天都有很好的時間規劃，她每天早晨會開車去鎮上開信箱、領錢、寄信、買菜、看醫生……每當她開車駛在那條唯一的公路時，總會遇到一些正準備出去或者回來的步行老人。三毛忍不住要停下來載他們一程，但她從來不和老人們多談，更不想告訴他們自己的住處。三毛害怕有人過來打擾自己的清靜。她正在享受隱逸的生活，並且從心底覺得這些老人在這裏無異於等待死亡的來臨。在他們身上，三毛隻看到死氣沉沉，這絕對不會是自己想要的生活。
但之後發生的一件事，完全改變了三毛的看法。
這天中午三毛正坐在窗前發呆，不覺間看到那名“清道夫”又出現了。他推著一輛小垃圾車，光著上身，甚至都沒有穿鞋。聽人說，這個老人最大的嗜好就是做一名“清道夫”，他每天都會把街道上的垃圾撿走，風雨無阻。更關鍵的是，他並不是社區雇來的保潔員，而是完全自願的義務行為。這讓三毛心生好奇。百無聊賴中，她決定一探這名老人的究竟。
三毛悄悄地從另一麵開始撿垃圾，直到兩人快碰頭時，三毛假裝不經意地發現了老人，然後微笑著抬起頭，用德語問老人：“您滿意了吧？”老人似乎是在聽到三毛的問話後才發現了她。他直了直身子，表情嚴肅，並沒做出回答。三毛又追問了很多問題，可老人一直默不作聲。這可真正激起了三毛打破砂鍋問到底的精神。在接下來的一個星期中，三毛每天都會跟在老人身邊和他一起撿垃圾。有時候她還會故意把樹上要落下的花朵使勁搖晃下來，好讓老人提前打掃幹淨。三毛本以為老人會生氣，卻發現老人從來沒有因為自己的搗蛋行為而發出過半點兒怨言。待她再回頭去看整潔如新的街道時，三毛突然明白了老人這麽做的意義。也許他打掃的不僅僅是街道，更是自己荒蕪的內心，和值得倍加珍重的人生。