三毛在寫作上的努力，終於換來了資金上的價值。這可以讓她自由應付日常生活中的開支，隻是尚無節餘。但隨之而來的，是三毛越來越差的身體。這讓荷西很懊惱。他總是責怪自己，怪自己不能給三毛帶來安穩的生活。三毛的身體越來越差，婦科疾病導致她下體出血嚴重，為了緩解症狀三毛不得不以平躺的方式來抑製血液的流出。可即便蓋上了厚被子，她也總是感覺身體發冷。很多時候三毛都覺得自己快要死了，她甚至懷疑自己是不是被人下了蠱術。三毛仍舊拒絕去醫院治療，因為這會花掉他們並不富足的生活開支。
生病的人，對生活的態度也總會變得纏綿。三毛整天都想要黏著荷西，在收到台灣親人的來信時又會不自覺地淚如雨下。荷西覺得，或許應該把三毛送回到台灣，隻有安穩的生活才能讓三毛的身體恢複過來。三毛答應了荷西的建議，但她有一個條件——荷西必須要和自己一起回台灣。
但荷西卻拒絕了三毛的要求。雖然他還從來沒有見過遠在大洋彼岸的嶽父母，但身為一個男人，他覺得跟著三毛回去就等於是在厚著臉皮去蹭吃蹭喝。如果這樣做，那他作為一個男人的自尊就等於被踩到了最低點。在這個問題上，荷西和三毛誰也不肯讓步。沒有荷西，三毛絕對不願意走。於是，他們二人之間終於爆發了婚後的第一次吵架。
爭吵之後，三毛獨自買了飛回台灣的機票。
荷西把三毛送到了機場。三毛一直陰沉著臉，她希望荷西能在最後時刻改變主意，可直到飛機離開了地麵，荷西所在的城市變得越來越模糊，三毛也沒有等來荷西溫柔的歉意。在飛回家的飛機上，三毛淚如泉湧。
也許這一別，就是永遠。
但三毛還來不及去傷感，台灣的書迷們就把她包圍了。下飛機後，三毛驚訝於從四麵八方湧過來的鮮花和閃光燈，她不知道自己在台灣已經成為眾多讀者心中的女神。在這些讀者眼中，三毛是一個奇女子，是一個用身體和心靈在追求自由的人。世上沒有幾個人能做到三毛這般隨心而行，他們在三毛的文字中得到了自己無法親身實踐的靈魂釋放。他們崇拜她，每個人都希望自己變成另一個三毛。當這一位眼神流著淡淡憂傷的、梳著兩根粗麻花辮的女人出現在眾人麵前時，仿佛那些終生追求的夢想都已經觸手可及。