這世間最幸福的愛情就是我愛你，你也愛著我；這世間最悲慘的愛情是我愛著你，你卻不愛我了……我們無法掌握別人的呼吸，卻可以控製自己的心跳，哪怕對方已經不再愛自己，隻要自己還在愛著，就會癡癡地守護在身邊。
雖然徐誌摩的癡情守護並未得到林徽因的認可，可卻吸引了大批的年輕女性，無論是他的執著還是文學方麵的造詣，早已在學生中間口耳相傳，大家都想一睹這位才子的風采，想要和他進行零距離的溝通。
沒過多久，徐誌摩就接受了清華大學的邀請，給學生們進行了一場主題為《藝術與人生》的演講。這個消息引來了大批清華大學及附近學校的學生，他們紛紛報名。活動當天，全場三百餘人座無虛席，還有很多站著的旁聽生。徐誌摩在學生們熱烈的掌聲中走上講台。他身著一身綢緞夾襖，眉清目秀，身材挺拔，鼻梁上架著一副眼鏡，卻絲毫沒有遮住那雙神采奕奕的眼睛，讓無數學子為之癡迷。後來有學生回憶起當時的情景時說：“他仿佛有一種天生的魔力，看見他的樣子，就忍不住為他沉迷，講座結束很多天後，很多人還對他當時的演講讚歎不已”。
主持人梁實秋對徐誌摩做了簡單的介紹，現場立刻響起了雷鳴般的掌聲。徐誌摩站在舞台中間，剛想開口，卻無意中發現林徽因端坐在禮堂正中間的藤椅上。這也是徐誌摩回國後第一次看到林徽因，她仍然那麽美麗動人，靜靜地坐在那裏，嘴角掛著一抹微笑，眼前的人兒竟然讓徐誌摩有些失神，他就呆立在那裏，大腦中事先準備的台詞頃刻間化為虛無，隻剩下那張清純溫柔的小臉……
看到台上失神的徐誌摩，台下逐漸響起了混亂聲，大家都在猜測徐誌摩為何呆立在那裏不出聲。聽到台下的哄亂聲，徐誌摩才緩過神來，他發現林徽因已經離開，變得更加無法控製自己，隻見他筆挺地站在舞台中間，雙手緊緊握在講桌一側，臉頰上的汗水一滴滴滑落，他試圖張開嘴巴發音，卻發現自己的喉嚨已經幹澀得說不出話來，就這樣，過了好幾分鍾之後徐誌摩才慢慢恢複常態……