1940年11月29日,伴隨著稀稀落落的雪花,一家人踏上了去四川李莊的路途。由於沿途並不順暢,梁思成的腳受傷了,而且染上了破傷風,再不進行治療可能會截肢。經過兩人的思考和商量,林徽因決定先帶孩子們趕到四川,等梁思成的傷好點兒之後,再到四川與他們會合。
一路上,林徽因見到了太多太多因戰亂而受傷、患病的人,為了躲避日本軍的轟炸與搜捕,林徽因帶大家在宜賓防空洞中躲了2天,12月13日上午才到達李莊,梁思成於一周之後到達此地。在這個戰爭年代,到處都是戰火和災難,一轉身就可能是一輩子的離別。
偏僻的小村莊裏還過著原始的生活,茅屋、耕牛、細沙……到處是一片淳樸、幹淨、祥和,美得讓人心動。
伴隨著嫋嫋的炊煙升起,一群知識分子下地農耕體驗古老文化,也是一件樂事,大家在自嘲中不忘事業,在苦澀中品味那一絲清甜。
林徽因消瘦的身軀在病痛的折磨中日漸纖弱,終日的奔波讓這副美麗的身軀隻剩下一副軀殼,她病懨懨地躺在病**,病情嚴重時,眼中噙滿淚水卻什麽都說不出來。四川的氣候潮濕、陰冷,木板和泥巴沒能擋住寒氣的侵襲,林徽因的肺結核複發,而且比以往更嚴重。
在這個交通不便的村落之中,由於地勢而讓敵人無法入侵,可同時也擋住了外界醫生的腳步。梁思成找不到願意前來給林徽因看病的大夫,尤其是肺結核這種慢性病,並沒有什麽特效治法,隻能慢慢調養,沒辦法,梁思成隻好自學起護理方法,親自給林徽因打針、采藥、煎藥,這個曾經集萬千寵愛於一身的梁家長子已經被歲月磨煉成一個無所不能的人。
1940年,因為旱災而導致李莊的土地上顆粒無收,又因為市場紊亂,資本家哄抬物價,四川的物價瞬間漲了好幾番。而且當時的國民政府發出新通告:國難期間薪水60元以下者照發,60元以上者暫支60元,也就是說,梁思成隻能拿到原工資十分之一的薪水。讓林家一下子陷入了慘淡的境地之中。林徽因的其他朋友也紛紛陷入絕境,傅斯年每天隻能吃一頓飯,他說:“此一職業,在戰前頗為舒服,今日收入,幾夷為皂隸,弟亦如此也。”到處一片民不聊生的景象。