太平湖死一樣沉寂，周圍漆黑一團，星星和月亮都躲藏起來，怕打憂了這一死一活的 父子二人。
老舍與夫人胡 青1931年結婚後，育有一子三女，長女因生在濟南，故取名舒濟。 這“濟”字筆畫太繁，小孩子難寫。到生獨子時，幹脆簡化到一筆帶彎鉤的個“乙”字。這 便是舒乙了。然後是三女舒雨，四女舒立。
老舍1936年寫過篇小文《有了小孩以後》，把家裏有了小活神仙以後的那份熱鬧，那份 累贅，寫得妙趣橫生，非大家不能如此。當時舒濟3歲，專會等老舍不在屋中，趴在稿紙上 畫圈拉杠，且美其名曰“小濟會寫字！”最讓老舍氣惱的是，“我剛想起一句好的，在腦中 盤旋，自信足以愧死莎士比亞， 假若能寫出來的話。當是時也， 小濟拉拉我的肘， 低聲 說:‘上公園看猴？’於是我至今還未成莎士比亞。”
舒乙小的時候胖而淘，與姐姐一道，不到困得動不了，是不會放過父親“裝馬裝牛”的 。“開步走”隻玩一回可不行，多咱改了主意，“牛馬”才能“立正”。大了一點，父親總 愛當著客人的麵管小胖子舒乙叫起“傻小子”來。這傻小子也真老實，在幼稚園裏從來不講 話，不唱歌，呆若小木偶，落得領幼稚園畢業證書時，排名最末一位。傻小子的弱智著實令 母親傷心過。從北平到重慶的逃難路上，他受命隻管抱著三把雨傘，別的不用操心。結果， 難於上青天的蜀道盤暈了他的頭，雨傘早已不知去向。好在母親鋪蓋卷裏的齊白石畫叫老舍 如獲至寶，掛在北碚的鬥室裏，一看就是半晌。老舍愛寫毛筆字，他的書法在現代文人中也 是頂有名的，可惜不會作畫。這個不足後來由夫人補上了，胡 青是齊白石的弟子。但老 舍對畫如癡如醉的酷愛感染著小舒乙居然畫起了齊白石的蝦、蟹、小雞，一一入畫。他還忙 著寫生，每日塗抹不止，待畫出點模樣來，便做起了畫家夢。父親倒是不時鼓勵他， 有客 人來時，常大聲叫： “傻小子，去把你的畫拿來看看!”舒乙仿佛從此開了