巴頓是肖曉的另一個好朋友,光明中學初中一年級的學生。
巴頓的個兒有點矮,雖然這並不影響到他的智力發育。矮到什麽程度呢?比班上最瘦小的女生還小一圈。因此巴頓就有那麽點自卑,而且他總是喜歡跟比他年幼的孩子交朋友。
巴頓的爸爸總是給他打氣:“女孩子發育早,男孩子發育遲,十七八歲才躥個兒的也有。你爸我小時候也這樣,現在你看看,一米七五的個兒,比誰差了?”
巴頓的爸爸就是街口那個模型店的老板。肖曉是先認識了巴頓的爸爸再認識巴頓的。
肖曉有一段時間特別迷模型,有事沒事總愛往那店裏跑,眼巴巴地盯著櫥窗看個沒完。櫥窗裏的東西真漂亮啊,德國的豹型坦克、美國的航空母艦、澳大利亞的新型超級機槍、俄羅斯的雙管自動防空炮、法國的響尾蛇導彈……天哪,簡直就是一個微縮武器庫啊!能開辟成未來世界大戰的模擬戰場啊!
男孩子天生迷戀武器,這也許純粹出於對機械的愛好,也許生下來血管裏就流淌著馳騁疆場、建功立業的欲望。並且他們絕不僅僅局限於觀賞和使用武器,他們總是要想方設法把它們肢解,窺視它們的內部構造,研究那致人死命的威力來自何處。他們既有拆卸一切的興趣,又有拚裝重組的愛好,一次又一次,樂此不疲。模型的發明者實在是摸透了男孩子的心理。肖曉徘徊在櫥窗外麵,真恨不能一頭穿過玻璃鑽進去,把裏麵所有的東西盡興擺弄一遍。
肖曉的家庭收入水平至多中等,再加上前幾年肖曉的媽媽患病,爸爸在部隊和家庭之間來回奔波,有一點積蓄也被花得幹幹淨淨了。這樣,肖曉奶奶在日用開支方麵就比較節儉,不是非花不可的錢,奶奶一般不肯輕易出手。肖曉收藏的模型總共隻有兩盒,一盒是火車,這還是小時候媽媽買給他的,早已經被他玩得七零八落,再也拚湊不出原來的樣子了。還有一盒是一輛四驅程的電動賽車,隻有巴掌大小,是爸爸給他的禮物。肖曉用這賽車參加過街區孩子的幾次比賽,戰功累累,如今也已經“光榮退休”。再好的東西也不可能讓人玩一輩子啊!部隊士兵用的武器,不也要常換常新嗎?