“sorry.”
“no.”
不收？
懷著憧憬，她乘坐巨輪，遠渡重洋，忍受驚濤駭浪，昏天黑地抵達大洋彼岸的美國，卻出乎意料地被一家家學府拒之門外。
“回去吧。”賓夕法尼亞的校規：建築係不收女生。
“回去？”她火了，“我來這裏，一定會入學，而且學成歸國。”
“難道你能功成名就？古人雲，女子無才便是德。難不成新時代開始了？”保守派留學生置疑。
為什麽不可以？人定勝天。
她懂得怎麽活，知道自己要什麽。很多年後，人們提起她時，總在回憶她說過的那句話：
“我們無需不辭辛勞去追尋什麽永遠。活在當下，做每一件自己想做的事，去每一座和自己有緣的城市，看每一道觸動心扉的風景。”
她的執著，甚至被外人視為固執。她拒絕搭乘返航的郵輪，看看已成功入學的梁思成，她信心百倍。
“為什麽你還在笑？”梁思成不明白，她臉上的笑與苦中作樂截然不同。
“我想明白了怎麽留下。等著為我慶祝吧，因為我們會成為同學。”她的回答讓在場的所有人錯愕。
置疑的目光幾乎穿透了她的身體。
可梁思成被那份堅毅震撼了：“拭目以待。”
沒有什麽辦不到，她，林徽因再次來到賓夕法尼亞大學美術學院。
“sorry.”外籍教授認識她，一個來自東方古國的女孩。
“聽我說完，我申請念美術係。按照校規，美術係可以招收女生。”信心百倍的林徽因有備而來。
校方查閱校規，無法拒絕一個按校規申請入學的聰明女孩。
“我成功了！因為我入學了。”她將好消息告訴了每個關心她的人。
“你念了美術係？離成功還遠呢！校方同意你入學，並不奇怪，美術係素來有女生。”總有些人墨守成規，習慣循規蹈矩。按已成文的規定，一絲不苟地活著。