正像R.P.基格溫（Keigwin）在他為格裏恩?瓊斯（W.Glyn Jones）《我的童話人生——安徒生自傳》的英譯本所寫的前言開卷首語說的：“有誰隻是通過漢斯?克裏斯丁?安徒生那些數量十分有限的童話來了解他嗎？其實最初他是以小說、戲劇、詩歌和散文遊記為他在國外讀者中贏得了聲譽，而當他的這些作品現在幾乎已被英美讀者遺忘的同時，童話使他流芳百世。但在他‘其他’書中的這本他自己喜歡稱作‘童話人生’的自傳，確實更值得一讀。他在講述頭50年的人生經曆時，將他在童話裏魅力四射的童稚率真完美地展現了出來；他對早年在奧斯登和哥本哈根生活的細微描述也充滿了神奇。”
我想，除了少數安徒生的專業研究者，絕大多數中國讀者都和我一樣，是讀他的童話長大的，像《海的女兒》、《醜小鴨》、《皇帝的新衣》、《賣火柴的小女孩》等等。而且對他的了解也僅限於他是一位用丹麥文寫作的童話作家，似乎他這輩子除了童話就沒寫過別的。葉君健先生翻譯的《安徒生童話集》擁有著一代又一代的讀者，且至今長銷不衰。現在更是有了新版的《安徒生童話全集》行世，銷售勢頭依然良好。
偶然的機緣，我在閱讀忘年師友劉麟先生翻譯的《丹麥文學史》中的安徒生一章時，才發現，綜觀他一生的文學創作，他可並不隻是為孩子們寫童話。原來人們慣常喜歡把他描繪成一個把一生都奉獻給了童話創作的和藹可親的紳士，但事實上恰恰相反，他是一個神經質的脾氣暴躁、雄心勃勃、自我中心的詩人，他的一生危機不斷。作為作家，他最出色的作品是小說和戲劇。童話在他的創作中隻居次席，而且當時根本就沒怎麽引起批評家們的注意。
更沒有想到的是，現在的丹麥讀者讀得最多的還是他的小說、戲劇和遊記，而不是童話。可見，中國讀者心目中的他，始終隻是個作為“童話大王”存在的安徒生。對於作為文學家的安徒生，我們並不了解。盡管他的小說早就翻譯成了英文，並且在1845到1885年間的英美讀者中廣為流傳，但沒有一部書是最近50年的譯本。他的戲劇甚至連一個英譯本也沒有，他的遊記《詩人的集市》最近的英譯本還是1881年出版的。而他的童話翻譯版本卻花樣翻新、層出不窮、經久不衰。安徒生中文譯本的命運不也如此嗎？