——在中國現代文學館的演講
2000年10月6日
上次我在這兒講了一個很沉重的題目“老舍之死”，講一個作家文人的死；今天講的這個題目呢，就相對帶上一點兒浪漫傳奇的色彩，是講作家、詩人徐誌摩的愛。上次是死，這次是談情說愛。
電視連續劇大家有的可能都看過，就是那個《人間四月天》嘛，有的可能會覺著這個徐誌摩是一個很率真的情癡，就是對劇裏麵的三個女人了，對張幼儀、陸小曼，還有林徽因，都是有愛有恨，愛恨交加；我想還有人，尤其是把愛看得比生命更重的那些女孩子們，會覺著徐誌摩是一個愛情上的自私鬼吧!就是說愛情自我中心。為了愛，他可以犧牲掉一切，甚至不惜把原配夫人張幼儀的，可以說是幸福吧，不當回事。當然，這是見仁見智了，因為徐誌摩是個詩人，我想對他的這種至真至純的愛情呢，大概也就隻有那種具有詩人情懷的人，才能夠理解的比較清楚，俗話講“文人無行”嘛，我想換成詩人的話，大概這個“無行”就會加一個“更”字。
電視連續劇裏邊徐誌摩和林徽因的愛情，是為林徽因的家屬，她的兒子梁從誡先生和女兒梁再冰女士所不能接受的。他們都認為這個電視劇胡編亂造，尤其是徐誌摩追林徽因，好像是有損於母親的聲譽。在北京接受采訪以及在台灣訪問的時候，他倆最後都建議禁播這個電視劇。當然，對於家屬的這種過激反應，我是能夠理解的。
這部電視劇我是沒有看下去，我不知道裏麵到底有沒有，或者有多少是胡編亂造的。我看不下去的理由，很簡單，就是那個人物造型跟我想象中的樣子相差十萬八千裏。徐誌摩絕對不是一個整天隻會哭哭啼啼追求女孩子的“風流鬼”，而應該是一個情感至純至真的詩人，因為我讀了他的詩文，以及他的戀愛故事，就是說我等於對他有一個詩文以及人的理解。我覺得他不是這樣的一個人!對徐誌摩的認識，我們不能以今天的那種道德倫理，那種慣常的評判來看待他，因為這種戀愛的事情，你往往不能夠用那種傳統的倫理觀念來看。如果要是那樣，徐誌摩完全是一個離經叛道、道德淪喪的自私的“風流鬼”。對於徐誌摩來說，他把戀愛看得非常重要，他認為戀愛就是他生命的中心與精華，戀愛成功了就是生命的成功，戀愛失敗了就是生命的失敗。他說“我將於茫茫人海中尋訪我靈魂惟一之伴侶，得之我幸，不得我命，如此而已”。他的這個信條，我覺得也是貫穿他生命始終的，就是他為戀愛而生，為戀愛而死，他因為有愛所以成了詩人，所以才寫詩，就是那樣一個狂熱的、浪漫的“新月派”大詩人。這個我想大家都知道。