那真是一個漆黑的夜晚啊，可說是伸手不見五指。我起來了，下了床，摸索著穿過天井，來到廚房裏。學校要我們每人捐獻兩個煤球做冬天的烤火煤，我放學後隻顧玩，就把這事拋到了腦後。然而我在夢裏記起這一疏忽，立刻驚醒了。我是真的醒了嗎？我扯了扯自己的頭發，痛。我於是彎下腰去拿煤耙子。
什麽都看不見，我胡亂一抓，居然就抓到了煤耙子。然後我將煤耙子一伸，就伸進了煤槽。我開始和煤了，我感到煤槽裏頭已經放好了水，於是就用耙子自如地在裏頭搗來搗去。水的分量正好，煤被我漸漸和熟了，有了黏性。
我彎下腰，用手抓起一把濕煤，做了一個大大的煤球。我把煤球放置在門口，讓它晾幹，再彎下腰去做第二個。我打算帶兩個大煤球去學校。我有點憂慮：煤球到早上會不會幹？如果還是濕的，我就要用報紙包著它們帶到學校去。我想到這裏時，就聽到外婆在說話。
“這麽晚了你還在搞什麽？現在是兩點鍾了。”
“我——我在做煤球。”
“做煤球，好！煤和熟了沒有？”
外婆的身影終於能分辨出來了，她顯得分外高大，像一座小山一樣。她找到凳子，在廚房門口坐下了。我還是什麽都看不見，我和外婆在黑暗裏含含糊糊地交談著。我似乎聽到她在說，鄰村一個孩子去偷煤球，手裏拿著煤球，天下雨，他腳下一滑，跌到坡下去了。這是外婆說的，還是我腦子裏臨時杜撰的呢？啊，要是那兩個煤球到了早上還不幹，該有多麽糟糕！
我到了天井裏，外婆打開自來水龍頭叫我洗手。我洗啊洗啊，老洗不幹淨。她一生氣就關了龍頭，說：“算了。”於是我跟在她身後進屋了。
在那張睡著好幾個小孩的破**，我的憂慮仍然沒有平息。然而我必須閉眼，否則早晨就會遲到。我用力閉上眼，後來的事就不知道了。