我每天都要到山上去。我並沒有明確的目的，也不知道在山上會得到一些什麽收獲。在我朦朦朧朧的意識裏，山上總是有些什麽東西可以滿足我的，所以我禁不住要去，我甚至還帶一把小鐵耙子。耙什麽東西呢？不知道，總會有些什麽東西可以耙的吧。五六歲的我無端地有種信念。於是就上山了，有時和外婆，有時和姐姐，有時和兩個弟弟。
那麽大的山，當然，我每次都得到了不同程度的滿足。因為我是給自己尋找歡樂嘛。我們摘過野花、野菜、毛栗子、金櫻子、覆盆子、烏泡，等等；我們抓過數不清的小昆蟲；我還用鐵耙耙出過麥冬，耙出過一種好吃的植物塊莖，以及香噴噴的野蔥。那些生長在陰暗的溝裏的肥肥的蕨芽，更是讓我心花怒放。我和弟弟們的口頭禪是“去山上”。如今細細地一想，這句口頭禪應該是意味著兒童要發揮自己的想象。所有的“收獲”幾乎都是出自我們那濃密的想象力。一種草，一種塊莖，一種小蝌蚪，難道真是因為它們的實用價值我們才去采集的嗎？實際上，除了幫助家裏生計的那些活動，還有很多時候，我們就是單純地為了愉悅而上山。我們自己為自己的活動賦予意義。這種時候，我們的活動就特別接近於創造的意境。經常是坐在草地上，挖著挖著就挖出些什麽來了——塊莖、藥草，甚至蚯蚓！蚯蚓不是可以喂鴨嗎？讓鴨吃了多生蛋！
下雨的日子是多麽憂鬱啊，在四壁發黑，沒有玩具的小屋裏，我們能幹什麽呢？有時候，我會從墊鋪的稻草裏尋找穀粒，用那些穀粒來編織關於田野的故事。然而隻要一出太陽就在屋裏待不住了。想象力在胸中洶湧著，迫使著我行動。我必須上山，隻有那種活動才能使我興奮，使我滿足。我要去采東西，去抓小動物，去耙植物的塊莖。在山上，隻要一行動，就會有收獲。那麽山是什麽呢？不就是兒童的內心世界、樂園嗎？我們樂此不疲、流連忘返！