2002.3.21 清華大學
秦嵐譯 大辻富美佳記錄整理
宇野木洋比我小一歲，極為瘦削的身材，身上穿著皺巴巴的牛仔服，走在街上，根本不像一位大學教授，倒酷似一位流浪藝術家。他煙抽得極猛，一根接一根，尤其在思考時更是如此。他的中文很好，似乎所關注的是那些非常嚴肅的問題，這點和我一致。我對他印象很好。我們在北大附近的咖啡館和一道來的兩位日本研究生一起談話，在座的還有東京大學博士、回到清華大學教書的劉曉峰先生。我覺得我和宇野有不少共同語言，看來在文學上確實無國界。
宇野木洋：原委說明、殘雪印象及其他。
在清華大學中文係訪問研究接近尾聲時，十分幸運，與作家殘雪女士對談的機會從天而降了。這是與殘雪過從較多的友人劉曉峰（清華大學曆史係教師）、秦嵐（日本立命館大學教師）夫婦好意安排的。我覺得這是難得的采訪機會，所以為自己僅讀過一些殘雪的翻譯作品有些不安，擔心一個人應對有困難，於是叫來清華大學讀博士的門田康弘君（日本早稻田大學碩士生）和大辻富美佳小姐（日本禦茶水女子大學碩士生）助陣、幫忙。
二〇〇二年三月二十一日下午四點，我們等候在清華大學西南門附近的咖啡館前，看到了與劉先生一起從過街天橋走下來的殘雪女士。也許是那天風太大（前一天剛剛刮了據說是十年以來最大的沙塵暴），殘雪捂得嚴嚴實實。帶帽子的風衣被吹得鼓鼓的，遠遠看去，她簡直就像一個少女。見麵互致問候時，從她咬著嘴唇似的樣子和完全沒有一點脂粉氣的臉上，怎麽也看不出是一九五三年出生的。
在咖啡館我們一邊喝咖啡（殘雪要的綠茶）一邊聊天，采訪一直進行到六點以後。因為曾經聽說殘雪不喜歡外出和與人談話，采訪之初還有些緊張，最初的談話也的確是令人尷尬的停頓。越過這個困難時期以後，可以說，殘雪熱情地談了自己的文學體驗和文學觀。殘雪的談話與小說給人留下的感性印象不同，我覺得那是理性思考和很有邏輯性的敘述。另一方麵，她那像是在凝視遠處的視線（或者說是凝視內心的視線）仿佛是一障拒絕著外部的屏蔽。也許這兩點都是我個人化的印象，但還是請允許我寫在這裏。