龍思鄉的嬰兒斷氣後，她一頭栽在醫院的木板地上昏過去了。
兩天兩夜之後她才醒來。她發現自己躺在醫院的急救室，手臂上插著針頭，正在輸液。有一個幽靈一樣的男人背對著她站在門那裏。
不知過了多久，她才認出那男人是她的丈夫小武。
“小武，小武，你千萬不要轉過身來看我。”她虛弱地說。
男人順從地溜到門外去了。
龍思鄉火化了她的兒子之後便回了娘家，擠在父母臥室旁的一間小小的堆房裏住著。她仍然到紡紗廠去上班。白天夜裏，她那死去的兒子像惡魔一樣糾纏著她。她的雙頰深陷下去，眼神像精神病人一樣。那段時間，她的父母將任何可以令她想起兒子的物件都藏了起來，並且不再讓他們的女婿進屋。倒不是他們嫌棄這位高高大大的女婿，而是他們深知女兒的心。女兒不肯見女婿了，因為見了女婿女兒就要想起那嬰兒，隨即就要發狂。成日裏鐵青著一張臉的女兒，神經已經全盤崩潰了。
半年之後，龍思鄉做了決定，她要同小武分手，這樣才可以將兒子徹底埋葬到記憶的深處。小武不願意，僵持了一段時間，最後隻好同意了。他覺得自己成了個被搶劫的倒黴蛋：老婆孩子一下子全沒了。
在車間裏或食堂裏，誰也不敢同龍思鄉對視，她的眼神嚇跑了好幾個人。對於同事們來說，這位少婦成了個陌生人。
然而時間可以醫治無論什麽樣的創傷。
那一天從食堂出來，有一位無比亮麗的少女在水泥坪裏踢毽子，所有圍觀的人全看呆了。龍思鄉也在圍觀者當中。
十九歲的少女停下來，走到龍思鄉麵前拉住她的手，羞怯地說：
“思鄉姐，我聽說你比我踢得好得多了。”
“不，我比你差遠了。”
“思鄉姐真謙虛。我晚上可以到你家裏來嗎？”