第一章
理想中的讀者是什麽樣的呢？卡爾維諾一開篇就把這個問題提出來了。也就是說，這位作家決心在這個故事中與讀者建立起一種新型的關係，至於那種關係是什麽樣的，要在創作與閱讀的進程中才會逐漸全部展示出來。第一章可以看作是關於這種令人感到陌生、不習慣的關係的暗示。
作者用第二人稱“你”來稱呼讀者，與讀者討論讀書時身體應采取的姿勢；燈光的亮度；閱讀時可能抱的期望；對於一本書中的意義的追求；等等。表麵上，這種平等的討論好像沒有什麽新東西，隻不過是作者想要別出心裁地開始一篇小說。但如果仔細注意講述人說話的語氣，句子背後的暗示，就會發現這是一個圈套，這個圈套是為那些自願進入的讀者設下的，當然，它也是作者為自己設下的。它的目的，也要在後麵的故事中才會顯露出來。
講述人認為，理想的閱讀姿勢是騎在馬上，兩足插在腳鐙裏。他還說，首要的條件是雙腳離地。至於燈光，一定要調好，因為這種閱讀不便打斷。他還希望讀者讀這部作品時隻抱一種希望，那就是希望避免災難降臨。綜上所述，可以看出，作者心目中的理想讀者是那種能夠一開始閱讀就將自己的世俗經驗懸置，高度集中地闖入另一個世界的人。而這個人，他必定對同世俗現實有關的一切已經看透，已經心死，所以才把剩餘的那點希望寄托在書籍裏頭。至於作品的意義，講述人認為追求的核心應該是“新”。他所說的新，不是一時的新，而是永遠的新。也就是說，讀者和他自己應該選擇那些具有永恒性的作品，這樣的作品永遠在讀者心中保持“新”的感覺，並在時間的發展中不斷得到解釋。
如果一位讀者讀到這些句子時滿心惶惑，覺得抓不住要領，可又隱隱約約地被吸引；如果他從它們當中辨認不出任何有助於辨認的熟悉標誌而又不願離開，這就是最好的閱讀狀態。就作者來說，這也是最好的創作狀態。圈套就是圈套，不能讓你馬上意識到它。作者在此處同時也是向我們透露，要進入這個故事，往日的閱讀經驗即使有用，也不會直接幫助你。你必須調動自己的一切感覺，除了這以外，你還得是那種對於文學的終極意義有過體驗的讀者，你的腦子裏有一個那樣的境界，那境界到底是什麽，你說不出，但隻要見到它的蛛絲馬跡的流露，你立刻就會被吸引，正如你被這胡言亂語似的開篇獨白所吸引一樣。總之，講述人所說的這一切，都是為了讓你有個準備，使你在不知不覺地進入陰謀時合上指揮者的節拍。