列夫·托爾斯泰說：“人生的一切變化，一切魅力，一切美，都是由光明和陰影構成。”
秋風無聲，恍若眼前。婚姻的光影，是一張巨型的網，束縛了徐誌摩的翅膀，躲藏在時光的隧道裏，生活中意料不到的複雜，讓他無處安放動**破碎的心。
夕光自指間滴落，徐誌摩和陸小曼在上海生活的一年中，由於性格、興趣的不同，導致了兩個人摩擦不斷發生。婚後的陸小曼人性表露到了極致。她喜歡玩，喜歡熱鬧，偏於懶散，享受安逸的生活；而徐誌摩則喜歡靜，喜歡思考，向往過一種積極向上的生活。
秋風裏，落寞和迷惘的心緒讓徐誌摩頭疼，而陸小曼仍然我行我素。她揮霍無度，包定劇院、夜總會等娛樂場的坐席，一擲千金的去趕場、捧角，去“大西洋”“一品香”吃大菜，家裏傭人一大堆，還長期雇傭汽車等，一個月下來，生活費高達五六百銀圓(相當於現在的兩萬元左右)。徐誌摩疲於奔命，一個月的薪水根本不夠陸小曼的開銷。深愛妻子的徐誌摩不得不在授課之餘趕寫詩文，以賺取稿費，但仍然是捉襟見肘。更為嚴重的是陸小曼染上了鴉片，這無疑又給徐誌摩增添了一筆巨大的開銷。愈發懶惰、貪玩的陸小曼，為了訂做演戲行頭，甚至把恩厚之寄給他們夫妻倆赴歐學習的費用也給花了。這讓徐誌摩鬱悶、苦惱至極，卻又無可奈何。
家本是港灣，是夜歸的地方，然而卻未必溫暖。
徐誌摩為生活所累，在忙碌、憂愁和孤寂中，踏著沉重的腳步，卻隻見希望的痛楚和理想的蒼茫。
1927年12月，陸小曼要求徐誌摩和她同台演出《玉堂春·三堂會審》，徐誌摩為了不掃她的興致，勉強答應了。演出那天，上海夏令匹克戲劇院格外熱鬧，徐誌摩和陸小曼投入的演出，也受到了好評。不想到了17日，《福爾摩斯小報》便刊出了標題為《伍大姐按摩得膩友》的文章，影射陸小曼與翁瑞午之間的關係。令徐誌摩萬分尷尬。文章雖有不實之處，但陸小曼與翁瑞午的關係也確實密切。徐誌摩受到嚴重傷害，夫妻倆的關係漸趨緊張。但陸小曼並沒有為此放棄交際和燈紅酒綠，仍然我行我素地與翁瑞午交往，大上海的**和挑逗讓她迷醉、沉淪。