吳冠中
沅江流至沅陵，十分湍急，兩岸的渡江船必需先向上流逆進約一華裏，然後被急流衝下來，才能掌握在對岸靠攏碼頭。1938年，日寇向內地步步緊迫，我們學院遷至沅陵對岸的荒坡老鴉溪，蓋了一群臨時性木屋上課。老鴉溪沒有居民和商店，要采購什物必須渡江到沅陵城裏去，但渡江是一場鬥爭，是畏途，且不無危險，故輕易不過江。
我患了腳瘡，蔓延很厲害，不得不渡江到城裏江蘇醫學院的附屬醫院去診治，每隔二三天便須去換一次藥。江蘇醫學院從鎮江遷來，同我們一樣是逃難來的學府，醫院的工作人員也都是從江蘇跟來的，同鄉不少。門診部的外科主任張醫師與我院一位女同學梅子戀愛了，他們間經常要交換書信或物品，托我帶來帶去最為快捷方便。梅子像姐姐一樣待我，很和藹，張醫師又主治我的腳瘡，我當然非常樂意作為他們間的青鳥。
頑固的腳瘡幾個月不愈，我長期出入於門診部。門診部隻有三四個護士，替我換藥的也總是那一位護士小姐，像是固定的。日子一久。我漸漸注意到經常替我換藥的她。她不說話，每次照樣擦洗瘡口，換新藥，紮繃帶，接著給別的病人換藥去，我有時低聲說謝謝，她沒有反應，也許沒聽見。她文靜、內向，幾乎總是低著頭工作，頭發有時覆過額頭。她臉色有些蒼白，但我感到很美，梨花不也是青白色嗎，自從學藝後我一度不喜歡桃花，認為俗氣。她微微有些露齒，我想到《浮生六記》中的芸娘也微露齒，我陶醉於芸娘式的風貌。福樓拜比方：寂寞，是無聲的蜘蛛，擅於在心的角落結網。未必是蜘蛛，但我感到心底似乎也在結網了，無名的網。十八歲的青年的心，應是火熱的，澎湃的，沒有被織網的空隙。我想認識她，叫她姐姐，我渴望寧靜沉默的她真是我的親姐姐，我沒有姐姐。