很溫暖的日子，她低下頭，看陽光把影子拉得特別長。
一個人走在路上，有輕微的風，帶著些微的涼。梧桐樹的葉子早已落了，銀杏樹的葉子還在枝頭上招搖著一片金黃，這讓她覺得歡喜。停下腳步，抬頭，陽光傾斜在她蒼白的臉上，看過去，脆脆軟軟。
張開手，遮住陽光，俏皮地和它躲貓貓。陽光在她的指縫間忽明忽暗，她小聲地對自己說：你怎麽越來越孩子氣了呢？
起了一陣疾風，幾片葉子，落在她的毛圍巾上，雪白的圍巾，配上嬌豔的黃。很幹淨，很溫暖。
她小心地撿起一片葉子放在手中，仔細地看著葉子淺淺細細的脈絡，她覺得那裏麵是葉子的心事，密密麻麻的，織成一麵逃不開的網。
她如是想著，低下了頭。
清脆的聲響——啪。幹燥的水泥地上有一滴濕潤暈開，她看到了地麵上開了一朵暗色的碎花。她覺得委屈，為什麽越來越愛哭了呢？從前，她似乎不是這樣的。
獨處的日子久了，才發現，喪失了最基本的言談。慕桑總會時常發來郵件，長長短短，細微地詢問著：
顏，你好麽？小院裏的草又長高了吧，你的秋千呢，記得鋪上毯子。
顏，天涼了，不要總光著腳，著涼了可不好。
和順還是一樣的溫暖，我已經許久不種花了，小院裏長滿了不知名的綠，有很多都是去山上閑走的時候采回的，它們長得都很精神。清晨起來，給它們灑水的時候，總會想到你，想到你的那個小院，日子久了，會覺得就在你身邊。
顏，我想回去看你，想了很久，很久。行李來回整理很多次，最後，還是安安靜靜地放在了角落裏。和這座院子已經有了感情。昨晚下起了小雨，淅淅瀝瀝地，一滴一滴地敲在窗台上，好聽得很。你此時如果在這裏，一定會歡喜的不能睡。