夜很靜，房間沒有開燈，沈言一個人坐在鬆軟的棕色沙發裏，窗外隱約的星光映在他的身上，投下的暗影顯得無比寂寥。
“嗤”的一聲，一根火柴被劃著，泛著紅光的火苗躥了一下，隨即安靜下來。他緩緩地抬起手，將火苗湊向雪茄。落地玻璃窗，有清冷的白月光傾瀉進來，像一束追光，打在他被歲月雕琢的額頭上，深淺不一的紋理中，寫滿滄桑。
他有房產無數，豪華別墅、古樸院落，但他經常棲身的地方，卻不是這些地方，而是酒店總部的這間雪茄室。會議、談判、項目考察、酒會、上流人士的派對，他生活的全部內容除了工作，就是商業活動。如今他雖然坐擁無數財富，他卻依然迷戀成功所帶給他的巨大刺激感。
他不計一切代價來拓展他的事業版圖，直到，他走到現在的位置，在商界名聲遠播。隻是名利雙收後，他並不覺得自己有多幸福，甚至累了倦了的時候，連個傾訴談心的人都沒有。從前，他還有方芸，聽他的愁苦，聽他的喜悅。
如今，他自己都不記得已經有多久沒有看到方芸了，那個陪著他走過風雨的女人，在他的世界裏開始緘默了。他沒有想到，在事業越來越成功的今時今日，他的境遇卻一如開始時那般的窘迫，不同的是，這份窘迫不是來自物質，而是內心的巨大空虛和情感的貧瘠。
於是，在越來越多的時間內，他陷入了空前的迷茫之中，他漸漸懷疑現在所擁有的一切，是不是自己真正想擁有的。他反複追問著自己：你到底想要什麽？
這個問題就像是一個無解的方程式，每解一次，就是一次心靈的煎熬。他覺得自己的心好像破了一個洞，一個很大的洞，所有的美好和幸福都從這個洞裏流走了，他用盡一切去填補，卻隻是越來越空，越來越空。