家常，貼著尋常。
這尋常裏，因為多了一個家字，便有了溫度，有了纏綿意。
一鍋水，我加了八角、桂皮、薑塊、花椒，鍋裏放了肉，燒開，再用文火煮。水翻著浪，白氣繚繞，調料的香、肉的香，在房間裏起起落落。
忙時做飯，會當作任務去完成，便程式化。閑時做飯，慢條斯理，溫情暖意滿心窩子都是，倒像是在登台演出一般。
做飯的時候，無端的會想起母親來，她擀的麵條，她慈愛的麵龐，她的話語神態，都在眼前。
那時候，母親是小小灶房裏的王，小到擇菜、洗碗，大到和麵、擀麵、切麵、煮麵、蒸饅頭、炒菜，她有全套的理論和實戰經驗。她耐心地教我做飯，叮嚀我將來一定要好飯好菜服侍夫君，叮嚀我將來一定要全心全意疼愛孩兒，她說這是一個女人的福分。彼時，灶裏的火苗舔著鍋底，映紅了母親的臉龐，她臉上的細小茸毛都極其生動。
當時，我不以為然。那時候，我是懷揣了將來要被先生當女王一樣疼愛嬌寵的理想的。人年輕的時候，總是沒來由的不可一世與矯情。
現在，我和母親一個樣子了，我花好多時間熬一鍋肉湯。覺得八角的樣子可愛，覺得蔥嫩得好看，覺得碗碟、筷子、鏟子、勺子都創意貼心，覺得炒出可口、好看的菜才能幹，覺得能用一樣的麵粉做出不重樣的飯來是一種能耐。現在，我戾氣嬌氣盡斂，甘願做開心忙碌在廚房裏的這一個沒出息的女人了。
那時候，父親在院子裏用藤條編籮筐。母親軟軟地喊：“吃飯了！”父親便收了手裏的活兒，我們兄妹擺飯桌的擺飯桌，擺板凳的擺板凳，一家人圍在一起，你搶了我碗裏的豆腐，我多吃了幾口雞蛋，吵吵鬧鬧的，很暖很熱鬧。小雞小貓在腳畔仰頭看，很羨慕的樣子。