我們讀了《桃花源記》《紅樓夢》《虯髯客傳》《灰色馬》《現代日本小說集》《茵夢湖》《盧森堡之一夜》……覺得新辟了許多世界。有的開著爛漫的花，綿連著芊芊的碧草。在青的山味，白的泉聲中，上下啁啾著玲瓏的小鳥。太陽微微地笑著；天風不時掠過小鳥的背上。有的展著一片廣漠的戰場，黑壓壓的人都凍在冰裏，或燒在火裏。卻有三兩個戰士，在層冰上，在烈焰中奔馳著。那裏也有風，冷到刺骨，熱便灼人肌膚。那些戰士披著發，紅著臉，用了鐵石一般的聲音叫喊。在這個世界裏，沒有困倦，沒有寂寞；隻有百度上的熱，零度下的冷，隻有熱和冷！有的是白發的老人和紅衣的幼女，乃至少壯的男人，婦人，手牽著手，挽成一個無限大的圈兒，在地上環行。他們都踏著腳，唱著溫暖的歌，笑容可掬的向著；太陽在他們頭上。有的全是黑暗和陰影，仿佛夜之國一般。大家摸索著、挨擠著，以嫉恨的眼互視著。這些閃閃的眼波，在暗地裏仿佛是幕上演著的活動影戲，有十足的機械風。又像舞著的劍鋒，說不定會落在誰的頸上或胸前的。這世界如此的深而莫測，真有如“盲人騎瞎馬，夜半臨深池”了。有的卻又不同。將眼前的世界剝去了一層殼，隻留下她的**，顯示美和醜的曲線。世界在我們前麵索索地抖著，便不複初時那樣的儀態萬方了。有時更像用了X光似的，顯示出她的骨骼和筋絡等等，我們見其肺肝了，我們看見她的血是怎樣流的了。這或者太不留餘地。但我們卻能接觸著現世界的別麵，將一個胰皂泡幻成三個胰皂泡似的，得著新國土了。
另有詞句與韻律，雖常被認為末事，卻也醞釀著多樣的空氣，傳給我們種種新鮮的印象。這種印象確乎是簡單些；而引人入勝，有催眠之功用，正和前節所述關於意境情調的一樣——隻是程度不同吧了。從前人形容痛快的文句，說是如啖哀家梨，如用並州剪。這可見詞句能夠引起人的新鮮的筋肉感覺。我們讀晉人文章如《世說新語》一類的書遇著許多“雋語”，往往翛然有出塵之感，真像不食人間煙火似的，也正是詞句的力。又如《紅樓夢》中的自然而漂亮的對話，使人覺得輕鬆，覺得積伶。《點滴》中深曲而活潑的描寫，多用擬人的字眼和句子，更易引起人神經的顫動。《**》中的：