蘇比心事重重地躺在麥迪遜廣場的長椅上。當大雁開始在夜空中穿行、鳴叫；當一個女人因為沒有毛皮大衣而對她的丈夫越發溫柔；當蘇比心事重重地躺在街心公園的長椅上時，那麽你應該知道，冬天將至。
一片枯黃的落葉飄到了蘇比的膝蓋上，那是霜凍的前兆。霜凍這個節氣真的很溫情，每當它到來之前，總會給人們一些提示。在十字街頭，枯黃的樹葉變成了一封提示人們的信箋，北風這個信使將它帶給在室外的人們，好讓這個城市的居民作好準備。蘇比當然也看到了這封信箋，他知道他將一個人抵擋這即將到來的寒冷冬天了。為此，他在長椅上輾轉反側。
對於如何度過寒冷的冬天，蘇比沒有太多的奢望。他既沒想過到地中海海上泛舟；也沒想過可以移駕南方，睡眼惺忪地沐浴在溫暖的陽光中；更沒奢望過到維蘇威海灣戲水漂流。他的心願隻是可以住在島上，三個月不用擔心食宿，再有幾個誌同道合的朋友相陪，過三個月沒有寒風、也沒有警察的舒服日子。對於蘇比來說，這個心願已經是他最夢寐以求的了。
這些年，好客的布萊克韋爾島的監獄一直是他過冬的地方，就像那些幸運的紐約人可以去棕櫚灘和裏維埃拉度假一樣，他也要趕緊安排逃奔到島上的事宜。現在到時候了。在前一天的晚上，他睡在那個古老的噴泉廣場的長椅上，他用了三遝星期日的報紙，分別包裹著上身、腳踝和大腿，但依舊沒有抵擋過嚴寒的侵襲。所以，那座溫暖的島再一次出現在他的腦海之中。他厭惡布施，鄙視那些自以為是的慈善家為流浪者提供的救濟。他認為法律比慈善事業更仁道。雖然在這座城市裏，無論是政府，還是民間團體設立的救助機構一個挨著一個，隻要蘇比去申請就會得到一個住所、幾頓飽飯，並且能過上標準化的簡樸生活。但是蘇比是一個將靈魂看得更加崇高的人，他不願意接受嗟來之食，他覺得施舍是一種對人格的侮辱。沒錯，他可以不花一分錢就從慈善家那裏得到住所和食物，但付出的代價是精神上的屈辱。就像深得愷撒器重和寵愛的布魯圖斯最後卻刺殺了愷撒一樣，如果要睡在免費的**，就必須按照他們的規定去洗澡；如果要吃那些免費的食物，就必須老老實實地交代自己的來曆。在慈善家麵前，那些求助者沒有隱私和尊嚴可言。所以相對而言，還不如去“求助”於法律。法律雖然無情，但不會刨根問底地究查這個人的身世，也不會幹涉一個紳士的行為。