愛情這東西，時間很關鍵，認識得太早或太晚，都不行。
——《2046》
我是一個“食魚族”。
據母親說，她十月懷胎的時候，一直是魚類供養著我的腦髓成長。每天魚湯魚肉的從沒間斷過，即使喝得嘔吐了，也沒停下過。實際上，嘔吐應該是孕婦的必然反應，但母親將這歸結於魚湯的腥味過重。
父親哄著她喝，說為了寶寶的聰明健康，你得忍著點，正所謂辛苦十個月，幸福一百年。父親應該很討巧，才娶到這麽漂亮的城市嬌小姐，讓母親不顧家人反對嫁給了他這位來自農村的窮老師——沒錢沒房沒背景。所以我一直覺得，父母年輕的時候走得或許很艱辛。
有這段不為人知的吃食經曆，我從娘胎裏帶出的吃貨氣質，從沒有埋沒過。提到小吃，一般都會逐個去嚐試，不同的風味體現了不同地域的風土和習俗，這是感受當地風俗人情最為直接有效的好辦法。到了桂林，自然也不會落下這個習慣。
我叫了一輛出租車，叫他直接載我去比較有風味的美食街。
我是在咖啡館泡了大半天，回旅館後又看完了一本書，混到快到十一點的時候才從旅館出發的。這個時候正好是夜生活最為豐富的檔口，一切新鮮都從夜間冒出來，充滿了**。我行走時，大多會選擇這樣的午夜竄出來，遊走於人海燈火中，隻有這樣，才不顯得自己那麽的孤寂。我想，隻有夜晚的時候，才屬於我們每個人自己本來的麵目，盡情地揮灑和演繹白天無法放肆的各種表情。
這個夜市很熱鬧。我走過一家一家冒著輕煙的攤位，攤點前站立著熱情似火的男人、女人，他們的表情與嗓門同樣誇張，沒有半點磨蹭與含蓄，直截了當地招呼你品嚐他家的美味。一股油香味和胡辣子的嗆味徐徐地冒出來，還有煙熏火燎的爐子熱浪氣息也從四麵八方撲麵而來，使整個夜空中彌漫著煙火的濃味，誰置身於這樣的氛圍下，都會不由自主地想喝上兩杯，吃上一條烤魚，這才是人間味道。