我陷於極大的窘境：我必須立刻啟程到十裏之外的一個村子看望一位重病人，但狂風大雪阻塞了我與他之間的茫茫原野。我有一輛馬車，輕便，大輪子，很適合在我們鄉間道路上行駛。我穿上皮大衣，提上出診包，站在院子裏準備啟程，但是，沒有馬，馬沒有啦，我自己的馬在昨天嚴寒的冬夜裏勞累過度而死了。
現在我的女傭正滿村子裏跑東跑西，她想為我借到一匹馬，不過我知道這純屬徒勞。雪越積越厚，行走越來越困難，我茫然地站在那裏。這時那姑娘出現在門口，獨自一人，搖晃著馬燈。當然，有誰在這種時候會借他的馬給別人跑這差事？我又在院子裏踱來踱去，不知所措。我心煩意亂，苦惱不堪，用腳踢了一下那已經多年不用的豬圈的破門。
門輕易就被我踢開了，擺來擺去拍得門樞啪啪直響。一股熱氣和類似馬的氣味撲麵而來，裏麵一根繩子上一盞廄燈晃來晃去；低矮的棚圈裏有個人蜷曲蹲在那裏，臉上睜著一雙藍眼睛。他匍匐著爬過來，問道：“要我套馬嗎？”我不知道該說什麽，隻是彎下腰，想看看這圈裏還有沒有其他什麽東西。女傭站在我身旁，說道：“人們都不知道自己家裏有什麽東西。”我們兩個都笑了。
“喂，兄弟！喂，姑娘！”馬夫喊著，於是兩匹健壯的膘馬相擁而現，它們的腿緊貼著身體，漂亮的馬頭像駱駝一樣低垂著，僅靠著軀體運動的力量從與它們差不多大小的門洞裏一匹跟著一匹擠了出來，但馬上它們都站直了，長長的四肢，渾身散發著熱氣。“去幫幫他，”我說，聽話的女傭便急忙過去給馬夫遞挽具。可是，不等她走近，馬夫就抱住了她，把臉貼向她的臉。她驚叫起來，跑到我身邊，臉頰上深深地留下兩道紅紅的牙印。
“畜生！”我憤怒地喊道：“你想挨鞭子嗎？”但轉念又想，他是個陌生人，我不知道他從哪裏來，而且在大家拒絕我的時候自願來幫助我。他好像知道我在想什麽，所以並不計較我的威脅，隻是向我轉了一下身體，手裏不停地套著馬車。