1914年深秋，蕭蕭風寒，汩汩微濤，即便是四季溫暖的上海，也因季節的變更，露出隱隱的寒意。
碼頭上，一艘遠輪即將開航，拎著大包小包行李的旅客們紛紛擁擠上船。在人群中，一位清秀的青年身穿長衫，肩挎包袱，正依依不舍地和幾位送行的朋友道別。
“心遠，到家之後，處理完家事，你還要盡快趕回來。”一個身材高壯的男人，握著青年的手，十分不舍地說。
“我會的大哥，這裏有我的好兄弟，有我的夢，我舍不得走，我一定會盡快趕回來……”青年說著，依依不舍地和其他幾位朋友一一握手惜別。
秋水盈盈，一群知交契友，讓他留戀不已。但除此之外，那些未完的學業、飄香的文字、綺麗的舞台、輕盈似水的水袖，俱是牽扯他行程的羈絆。
“碧雲天，黃花地，西風緊，北雁南飛。曉來誰喚霜林醉？總是離人淚……”前人寫盡了離愁別緒，正如他此刻的心情。常人都知離別苦，何況眼前這幾位，都有滿腹才華，都是名聞上海灘的風流人物。
緊握著青年手的那位，是他的堂兄張東野先生，和他依依惜別的是當時的文化名人李君馨和陳大悲等人，他們都是“文明進化團”的台柱子，也是情同手足的知交好友。而這位即將踏上遠輪的俊秀青年，則是後來名滿大江南北的小說大家張恨水。隻是此刻，他尚未出道，震驚整個中國文壇的恨水也不為人所知，他的名字仍是張心遠。
幾天前，張心遠接到安徽老家的來信，母親在信中讓他即刻回家，說家中有急事需要他來處理。張心遠是家中長子，又極為孝順，接到母親的書信，心中已是歸心似箭，便趕快收拾了行李，辭別這幾位好友，趕赴安徽老家。
一抹秋風，兩行秋雁，更添幾份別離恨。一步三回頭地走上貨輪，張心遠心頭湧上萬千滋味：此一別何時再見？此一別，可會折了自己剛剛張開翅膀的夢？