天色將晚，幾分蒙昧。從陽台走道上向遠處眺望，可以看到遠處帝都中心的斑斕燈光，浮華中透著虛幻。
走道壁燈的光打在男人勝似雕像的側臉上，映出另外半邊的晦暗。一雙內斂而上勾瑞風眼半垂著，濃密纖長的睫毛在下眼瞼投下一片陰影。
他手垂著，食指與中指之間夾著一根快要燃盡的煙。火紅的亮光明明滅滅，眼看著就要接觸到那層白皙的皮膚。
金發碧眼的醫生微微吃驚，用英文說道：“易先生，你的煙！要燙到手了！”
闔了闔眼，易北笙“嗯”了一聲，然後把煙按在旁邊的垃圾桶上，聲音低啞，“你也隻能告訴這樣的結果？”
標準的倫敦腔，隻是因為其中低沉的情緒，像舊時候蒙著的霧氣，有些傷情。
醫生對此表示惋惜，但是外國人向來坦誠，不會中國式的委婉，“事實上，她康複的幾率隻有一半，並且因為有遺傳因素在，就算恢複了也說不準會不會留下後遺症。很抱歉，但我隻能做到這裏了。”
“好，我知道了。”
說完這句話，整個人轉了過去。脊背微微靠在牆上，彎成一張弓的弧度，一種無名的頹喪傳散開。
醫生與他也算是熟識，瞧見他這樣心裏詫異，微偏過頭向他掠了一眼，更是吃驚。他閉著眼，眉眼都皺在一起，仿佛承受著莫大的痛苦。
“那是你的未婚妻？”
“是。”
“你看起來很在乎她。”
“是。”
“但是你似乎同樣介意她的眼睛？”
人的本性，倒也沒什麽可避開的。
“是介意，也是擔心。”
易北笙深吸了一口氣，“你明白我現在有多介意，那她呢？事情發生在她身上，她隻會比我更介意，更難受。”
“所以你不會告訴她？”
“不會。”
醫生皺眉，“那你就要承受所有的壓力和擔心？但是到了一定時間沒好的話，她總是會察覺到的，到時候該怎麽辦？”