大山正紀換上便利店的製服，站到收銀台後。他向同為兼職的女同事問好：“早安。”
“早上好。”帶著爽朗笑容回答的女同事比他大兩歲，一頭豐盈的鬈發，嬌小的櫻唇叫人見之難忘。正紀第一次見到她時就頗具好感，實際聊過之後，又發現她性情溫和，待人親切，聊什麽話題都笑盈盈的，不禁更為心動。
在有客人光顧前，正紀都和她有說有笑。在和流水線工作無異的無聊兼職過程中，這是唯一的慰藉。
冷場後，正紀尋找話題。他注意到收銀台正麵擺著的抽選箱：“你知道這個偶像嗎？”
女同事帶著疑問“嗯”了一聲，看向抽選箱。箱子上印著男偶像的臉。
當地的青年偶像和地方上的便利店做了聯動活動，從昨天開始，購買活動商品就可以抽偶像的寫真。
“挺帥的，光是老鄉這一點就讓人覺得很親切了。”
“我有點羨慕這人。”
“你崇拜藝人？”
“不，也不是崇拜……”正紀苦笑，“怎麽說呢，我是個無名小卒，一看到這種算是號人物的，就會感到自己有多渺小……”
本以為女同事會報以困惑，不想她理解地點點頭：“有時候是會忍不住跟別人比。我初高中的時候，也想過自己算是什麽人。”
“真想成為一號人物。”正紀歎著氣說，“不然我總覺得，這輩子就隻能當個配角了。”
“自己的人生，自己就是主角。”
“就我這戲份，還算不上是主角。”正紀幹笑幾聲，又後悔自己太自輕自賤，怕是要拉低好感度，“好戲肯定還在後頭呢！”
她帶著笑容回答：“對對，不要輸啊！”
“好！”
正紀將收銀工作交給她，自己去檢查商品的陳列。最近太陽落得早，下午六點天就黑了。窗戶和自動門上的玻璃已經成了映照黑暗的鏡子。