-1-
鏡子裏，一張典型的壞蛋麵孔正端詳著自己。烏黑的頭發往後梳著，窄窄的腦門，兩根細細的眉毛與眼皮形成了兩條平行線。
八神俊彥端詳著自己的臉蛋兒，不禁歎了口氣。
唉，我的臉是從什麽時候起變得這麽難看的呢？或許這就是所謂的“歲月之功”了吧？八神在心裏嘀咕著。自打上初中一年級時在附近的文具店偷了一塊橡皮開始，自己已經幹了數不清的壞事。自己現在的這張臉，應該就是這麽造成的吧。二十年的時光過去了。盡管自己隻有三十二歲，可看著已像是四十二歲的中年人。人們說壞蛋和職業棒球手都顯老，恐怕是這兩者都勞神操心太過的緣故吧。
八神離開了一體化浴室的盥洗台，回到了不到十平方米大的西式房間。他入住這個單間公寓房間已經三個月了，由於沒錢，所以連家具都沒置辦齊全。
他躺倒在直接鋪於地板的被褥上，伸手拿起了枕邊的傳真紙。那是一份前去醫院的路線說明。
六鄉綜合醫院。京濱急行本線，六鄉土手站下車後步行十分鍾。
一想到明天就要去住院了，八神那張壞蛋臉上就不由自主地露出了笑容。
這可是個脫胎換骨的好機會。但願後天就要做的那個手術，能讓自己那肮髒的人生告一個段落。
差不多該做一下住院的準備了吧。正當八神坐起身來的時候，他的手機響了起來。一看來電顯示，八神的內心就越發地激動了。因為這電話是六鄉綜合醫院的主治醫師——岡田涼子打來的。
“你好。我是八神。”
接聽之後，電話裏就傳來了一個與醫生這一職業不太相稱的、十分甜美的嗓音。
“我是岡田。明天，你就要住院了。有勞了。”
“哪裏哪裏，應該我對您說這話啊。”
八神用平日從來不說的禮貌用語回答道。