很久以前，在丹波國[41]住著一位名叫稻村屋源助的富商。他有個女兒，喚作阿園。阿園生得乖巧美麗，惹人憐愛。源助覺得，如果讓女兒在鄉下由迂腐的老學究教導，僅略微識幾個字，未免太可惜了。於是，他派了幾位可靠的仆從護送阿園去京都，讓她向京都的名門閨秀學習上流社會的優雅談吐、儀禮樂藝。學成歸來後，阿園嫁給了父親的商人朋友。小兩口在一起度過了三年多溫馨幸福的時光，還生了一個兒子。哪承想天有不測風雲，婚後第四年，阿園卻染病不治，撒手人寰了。
阿園下葬後的當晚，她的兒子忽然神神秘秘地對家人說：“媽媽回來了，就在樓上的房間裏。她微笑地望著我，卻無法開口說話。我好害怕，所以趕忙跑下樓來了。”於是，家裏的大人們紛紛跑上樓，半信半疑地到阿園的房間裏查看。借著屋內神龕前點燃的一盞小燈發出的微弱亮光，他們驚奇地看到了死去的阿園的身影。她站在置放自己首飾和衣服的櫥櫃前，頭部與肩膀的輪廓十分清晰，但自腰部而下逐漸模糊，甚至於消失不見——就像是水裏倒影的不完全投射，朦朧透明。
家人們非常恐懼，爭先恐後地逃下樓，而後聚集在樓下七嘴八舌地商討對策。阿園的婆婆說：“女人啊，總舍不得自己收藏的小玩意兒。阿園平日裏就十分喜歡這些首飾、脂粉，她回來，八成是為了看看生前心愛之物吧！許多人過世後，都會這樣做——除非把這些東西布施給菩提寺。咱們也趕緊收拾下，把阿園的衣物、束腰等統統舍給寺裏，她的靈魂應該就能安息了。”
大家商量妥當後，立即著手清理阿園的遺物。翌日早上，櫥櫃的抽屜就被整理一空，阿園的首飾、衣裳、脂粉等物品，全被送進了寺裏。但是，隔夜阿園又回來了，和前晚一樣，仍然癡癡地站在櫥櫃前，望著空空如也的抽屜。就這樣夜複一夜，每天晚上阿園都會回來。家中上下為此心神不寧，驚恐不已。