正如我所說的那樣,日本大多數關於蝴蝶的故事似乎都源自中國。但我有一個可能出自日本本土的故事。為了讓那些認為遠東不存在“浪漫愛情”的人了解,我覺得這個故事值得一說。
在東京郊區宗參寺的墓園後麵,長久以來一直有棟孤零零的小屋,由一位名叫高浜的老人居住。由於和藹可親的舉止,他很受近鄰的歡迎。不過幾乎所有人都認為他有點兒古怪,因為一個男人除非出家禮佛,否則就應該結婚,肩負起一個家。但高浜並不是僧人,卻無法被說服成家立室。沒有人知道他是否曾與女子相戀過,五十多年來,他一直過著獨身生活。
有一年夏天,他病倒了,高浜自知時日無多,便讓人去找他的弟媳——一個寡婦,以及弟媳唯一的兒子——一個他非常鍾愛的二十歲左右的年輕人。兩人都迅速趕來,在老人的最後時光中,竭力盡心地照拂著他。
一個悶熱的下午,寡婦和她的兒子守在高浜的床邊,老人昏昏睡去。就在這時,一隻非常大的白蝴蝶飛進房間,停棲在病人的枕頭上。侄子揮舞團扇將蝴蝶趕開,可是它又立刻飛回枕頭上;再趕開,又第三次飛來。於是侄子追著蝴蝶,把它趕進了花園裏,又穿過花園,穿過一扇敞開的大門,趕到與寺院相鄰的墓園裏。然而蝴蝶仍舊繼續在侄子麵前飛舞著,仿佛不願離去。它的行為如此怪異,使得侄子開始懷疑它到底真的隻是一隻蝴蝶,還是邪魔的化身。侄子再度追趕著蝴蝶,一路追進墓園深處,直到看見它飛向一座墳塋——一座女人的墳塋。白蝴蝶在那兒莫名其妙地消失了,侄子怎麽找也找不到。隨後他查看了墓碑,碑上刻著“秋子”這個人名,還有一個罕見的姓氏;此外還刻有銘文,寫明秋子歿年十八歲。長滿青苔的這座墳塋,應當建於大約五十年前,不過它被打理得相當好,墳前供著鮮花,水槽也在最近被加滿了水。