古日本著名作家白梅園鷺水曾有言道:
“在中國與日本的諸多古籍中,均有不少故事記載著由古至今某些栩栩如生的丹青佳作,它們常因其惟妙惟肖、形神兼具,而給觀賞者帶來不可思議的影響。這些傳神妍麗的畫作,但凡是出自大家之手,無論是花鳥畫或是人物畫,皆時有耳聞畫中的生物,會從宣紙或生絹中脫離而出,化為活物,做出種種行為舉止,並擁有自我意誌。此等傳說史話,自古以來比比皆是,已無須再贅述。菱川吉兵衛[14]所繪的肖像畫便屬於此類。其人享有盛譽,大名如今已傳遍日本。”
鷺水述說至此,講了一個與菱川吉兵衛所繪的肖像畫有關的故事。
昔時,有一個名叫篤敬的青年儒士,家住京都室町街。一天黃昏,篤敬去朋友家拜訪後,歸途中經過一家專售二手貨的古董店,被店前展示的一麵古色古韻的屏風吸引住了。雖然這座屏風僅僅是紙糊的,但其上繪有一幅少女的全身畫像,令篤敬大為心動。他向店主詢問屏風的價格,感覺相當便宜,便掏錢買下了屏風,帶回家中。
篤敬將屏風擺設在寢室中,獨自凝神細觀,隻覺得屏風裏的少女比在古董店裏見到時更加姣美可人,極可能是以某個真人作為摹畫對象——某個十五六歲的少女。畫家的筆法極其細膩,小至眉眼、睫毛、櫻唇、秀發,都曲盡其妙,無可挑剔。少女眼梢似芙蓉,秋水盈盈;紅唇若牡丹,帶笑含春;一張青春嬌豔的俏臉,美到言語已無法形容。倘若這世上真有一位與畫中一樣的美女,恐怕沒有哪個男人不想一親芳澤,博取她的芳心。篤敬心想,少女要是真有其人,那該多好,一定比畫中更美、更動人。她是那麽傳神,你向她說話,她仿佛也會答應似的。
從此,篤敬整日都在凝視著屏風上的畫像。他感到自己的心已完全為畫中少女的魅力所征服。“人世間真的有如此佳人嗎?”他邊賞畫邊自言自語,“若能攬她入懷,即便隻有片刻光景[15],我也願意用自己的生命——不,是千生萬世的生命去換取。”