靈感好像非常神秘，即使是藝術家也做不到招之即來揮之即去。那它到底是什麽？朱光潛先生說，其實就是人的潛意識活動。
我們經常說“距離產生美”，離我們遠的東西才可能是美的東西，這符合我們的日常經驗。
比如，有一次我從北京到桂林玩，跟當地的船夫聊天，我就誇他們桂林好，住在這裏很幸福。沒想到他說：“你在這裏住一輩子試試？我倒是覺得你們北京挺好的。”
所以有人就說了，所謂旅遊，就是一群在一個地方住膩了的人，跑到另外一群人住膩了的地方去感慨“真美”。這不就是距離產生美嘛。
但是，我總是感覺這話沒說透。第一，多遠才算遠？我身邊的美女，我也覺得很美；我掛在家裏的畫，我也覺得很美；第二，遠在紐約的髒亂差街道，我眼裏看來，還是覺得髒亂差。
看來，“距離產生美”不是一個真正有洞察力的表達。
最近，我在看朱光潛先生的《談美》這本書時，才找到了精確的表達——脫離現實用途才叫美。真正產生美的，不是物理上的距離，而是和你實用性上的距離。
城裏人到了有山有水的地方覺得美，是因為他們不靠山和水吃飯。如果是當地鄉下的農戶看到同樣的景色，想到的卻可能是翻山越嶺的勞累、耕作的辛苦和對收成的擔心。這個時候，美感也就沒有了。
更典型的例子是語言。為什麽中國產品經常會用英文字母做品牌名字？過去我們都覺得這是因為崇洋媚外。為什麽很多外國人會在身上做一個中文的文身？過去我們都覺得這是中華文化有魅力。其實，用朱光潛先生的這個美學理論，可以有另一種解釋。
我們中國人聽到有人在說中文的時候，會立刻不可遏製地去理解其中的含義，它是實用的。所以，我們永遠沒法欣賞中文的語音美還是不美。