閱讀如此美好,任何功利心、虛榮心的雜質都是對它的玷汙。
最近偶然讀到劉瑜的一篇文章,叫《從經典到經驗》,很具有顛覆性,把我心裏早就有但是不會說、也不太敢說的話說了出來。這篇文章,有點像那個小孩喊了一句:“國王什麽都沒有穿啊。”
我們先從“經典”兩個字說起。最近幾年,我們在做知識服務的過程中,經常會有人說:“你那叫碎片化的知識,求知還是要讀經典。”麵對這種指責,我通常的回答隻能是,我們做的知識服務雖然是碎片知識,但是當代人的時間就是碎片的,碎片時間不利用起來學習,難道用來打遊戲、打麻將才是正當的嗎?
你也聽得出來,這種回答的背後,是我也認為讀經典具有不由分說的正確性。之所以不讀,是因為當代人的時間不夠,碎片化學習隻是權宜之計。
但是劉瑜這篇文章卻說,與其讀什麽經典,不如回到經驗。什麽意思?
估計你也翻開過一些所謂的經典著作,很多都晦澀難懂。比如我從大學時代就買了類似黑格爾的《精神現象學》、維特根斯坦的《邏輯哲學論》等等,坦白地說真是讀不懂。多次翻開,基本翻不超過10頁就合上了。但是這麽多年,我從來沒有懷疑過經典本身的價值,要怪就怪自己笨、水平差。
但是劉瑜講了一句驚世駭俗的話:“世上本沒有經典,裝得人多了,也就有了經典。”
劉瑜不是一般人,正宗的清華大學副教授,科班出身的知名政治學學者。這話要是我說的,那就要被黑慘了。但是一個正經學者說出這番話,至少值得我們認真聽聽她的理由吧?
劉瑜的意思是:經典之所以是經典,不應該是因為有多少人讚美過它,而是它真的能幫助你認識當下的世界與自己。如果它不能做到這一點,要麽是我們的功力還不夠,要麽是它本身真的沒什麽。