亨利已經失蹤了三年。也許他去美國開始了新的生活？我完全可以想象他在馬戲團當雜技演員的生活。又或許他已經死了？德魯警官在聽取了阿瑟·懷特的證詞後，曾作出這樣的推斷：他認為那個人影肩上扛著的正是亨利。警方在事後對樹林進行了地毯式搜索，但一無所獲。當然，警官的推斷不免有些可笑。在他父親遇襲一星期之後，不是有人在同一時間的兩個不同地點看到了亨利嗎？如果我們必須認同亨利會分身術，那我倒是願意相信……比如說，相信鬼魂的存在！
去年，約翰自立門戶，在村子裏開了一家車行。這屬實是個勇敢的舉動。他還一鼓作氣，在同年迎娶了我的妹妹，更加彰顯了他的勇氣。
他的父親維克多·達內利依然是拉提梅夫婦的房東，目前夫婦二人似乎在經濟上十分寬裕。美麗的愛麗絲因靈媒天賦而聲名遠揚，自然從中獲利不少，連外郡的人都會專程來找她。
至於阿瑟，他似乎已經從喪偶和兒子失蹤的悲痛中走了出來。白日裏，他沉迷於伏案寫作，到了晚上，便經常去維克多和拉提梅夫婦家做客。目前他正在寫一部小說，主題正是通靈術，他打算將之命名為《霧國》。我覺得這個名字不夠優雅，更喜歡類似《迷霧之境》的名字。我曾向他建議過這個名字，他回答說會考慮一下。
村子裏一切如常，三年前發生的靈異事件早已被人們遺忘。
但那些事真的算得上是靈異事件嗎？嚴格來說，一切都是可以解釋的。我們先從達內利夫人的死亡開始說起。一個女人突然發瘋，這確實十分罕見，但這種事卻比人們想象的更加常見，我們隻需看看報紙，便知這算不上稀奇。還有腳步聲，也許隻是某個流浪漢擅自闖入，臨時寄住在那裏。約翰曾說，有人在閣樓上走來走去，他們在裏麵卻沒有發現任何人。得了吧，理智一點！約翰肯定是搞錯了聲音的來源，流浪漢一定是藏在穀倉裏，他們搜遍了閣樓卻獨獨沒有搜索穀倉。至於亨利在牛津和倫敦同時出現的事，隻能是目擊者搞錯了，要麽是記錯了時間，要麽是認錯了人，沒有別的可能了。