離職後，安靜的先生開始了自己的遷徙生活。他決定每年冬天的時候，就去溫暖的南方旅居。常年生活在北方，他對自己委身的城市已經受夠了。但南方夏天梅雨的潮濕，他也覺得受不了。考察了幾次，安靜的先生給自己製訂了這樣一個候鳥般的計劃。
深秋的時候，安靜的先生整裝待發，一俟立冬將至，就奔赴南方。待到來年，驚蟄的時候，安靜的先生像從冬眠中蘇醒的動物，踏著春天的驚雷，回歸北方。至於南方與北方的界定，很簡單，在安靜的先生這裏，就是黃河流域與長江流域的分別。他委身的省份，是一塊不折不扣被黃河橫穿而過的土地，而長江流域的麵積不小，嚴格說，毗鄰的青海，都要算在裏麵。但顯然，青海不是安靜的先生眼裏的南方。地理學意義上的這些知識，很折磨人的，安靜的先生不耐煩去梳理，隻結合著本能與直覺，比附約定俗成的概念，草草在心裏製定了藍圖。可不是嘛，哪隻候鳥會懷揣著一本地理教科書呢？離職後，安靜的先生就甩掉了一貫的嚴謹作風，堅決地讓感性壓倒理性的那一麵，將一切都大而化之，刪繁就簡，粗粗弄出個輪廓就行了。
第一年，安靜的先生去了江蘇。他的祖籍在無錫，所以選擇江蘇開始自己離職後的第一次遷徙，就沒什麽可說的了。家鄉已經沒有任何血親了，起碼，安靜的先生無從知曉這裏還有誰流著與自己同宗的血。眼裏的故鄉，盡管陌生，但心理終究是要暗示出一些熟悉的。他不免會傷感，有些鄉關何處的喟歎。但安靜的先生勉力糾正了自己的情緒。他不允許自己傷懷，認為這不符合如今他對自己的要求。他對自己有什麽要求呢？那就是，如今，他百無所欲，但求安靜。安靜的先生在每一個內心起伏的時刻，都會提醒自己的心：安靜，請你安靜。按理說，有些鄉愁，並不會過分有礙一個人的安靜，但考慮到剛剛離職這個背景，安靜的先生如此約束自己，就不難理解了。他是怕這些貌似正當的情緒會被借助，不可避免地衍化為戀棧懷祿。