深秋，輪船停航了。我到一家聖像作坊去做學徒[ 1882年秋天，高爾基在伊·雅·薩拉巴諾娃的聖像作坊裏做學徒。]。第二天，那個和氣、微醉的年老女主人就帶著弗拉基米爾城口音對我說：
“現在晝短夜長，你一早去鋪子裏打打雜，晚上再學！”
她把我交給一個矮小、腿腳靈便的掌櫃使喚，這掌櫃還是個年輕小夥子，有一張漂亮的、甜得膩人的臉。每天早上，在黎明昏暗的寒氣中，我就跟他一起，沿著還在睡夢中的伊林卡商業街穿過整個城市到尼日尼集市去。鋪子就在商場二樓，是庫房改建的，室內很暗，有道鐵門，一個小窗子對著蓋著鐵皮的露台。鋪子裏堆滿了各種尺寸的聖像、神龕，有的光滑並雕著“葡萄”紋[ 用來裝飾聖像的金屬花紋。]，還有用教會斯拉夫文字印刷的黃皮封麵的書籍。挨著我們鋪子的是另一家店鋪，也經營著聖像和書籍，那裏有個黑胡子的生意人，他是伏爾加河中下遊科爾熱涅茨河流域著名的舊教派經學家的親戚。他有一個跟我同齡的兒子—瘦削而活潑，有一張老頭兒似的灰白小臉和一雙不安分的老鼠眼。
一打開鋪子門，我先得跑到小餐館打開水；喝完茶，就開始收拾鋪子，擦貨品上的灰塵，然後，就站在露台上盯著，以防買主進了隔壁的鋪子。
“買主嘛，都是傻子，”掌櫃自信地對我說，“對買主來說，哪裏買都一樣，隻要便宜就成，他們並不懂貨色好壞！”
他一邊飛快地敲打著聖像的小木片，一邊吹噓著這行的訣竅，他教我：
“姆斯喬拉村[ 弗拉基米爾省的一個村子，此地擅長製作聖像。]做的貨，便宜，三俄寸寬四俄寸高的劃算……六俄寸寬七俄寸高的劃算……你了解聖徒嗎？記住：沃尼法季治酒狂症，瓦爾瓦拉大殉道女治牙痛和暴死；瓦西裏聖人治瘧疾、熱病……你知道聖母嗎？瞧著啊：悲痛聖母[ 沒有抱聖嬰的聖母全身像，周圍全是天使和受難者。]、三手聖母[ 右手抱著聖嬰的聖母像，聖像下麵的第三隻手相傳是反聖像崇拜運動時期，一位叫約翰·達馬斯金的聖像畫師畫的。]、阿巴拉次卡婭預兆聖母[ 抱著聖嬰的聖母像，聖嬰手裏拿著一卷紙。]、勿哭我聖母[ 聖母站在耶穌棺材前。]、消愁聖母[ 左手抱聖嬰的聖母像。]、喀山聖母[ 束腰聖母像，左手抱聖嬰，聖嬰伸著右手作祝福狀，是俄國東正教的最高聖像，代表著聖母瑪利亞作為喀山市的主保聖人。畫像的複製品在天主教中同樣受到尊敬。它被視作俄國的保護神長達數個世紀，直至1904年被竊取並險些被毀。隨後發生了1905年俄國革命，俄國也在日俄戰爭中戰敗。俄國的土地上有無數座喀山大教堂均為喀山聖母像獻祭而建，其中最主要的兩座為莫斯科喀山大教堂和聖彼得堡喀山大教堂。古本和複製品分別被放在莫斯科、雅羅斯拉夫爾和聖彼得堡。]、保護聖母[ 用自己的披肩覆蓋祈禱者的聖母像。]、七箭聖母[ 胸前有七支箭的聖母像。七支箭象征對她兒子的考驗。]……”