首頁 李清照詞傳

◎可憐春似人將老

永夜懨懨歡意少,空夢當時,認取長安道。為報今年春色好,花光月影宜相照。

隨意杯盤雖草草,酒美梅酸,恰稱人懷抱。醉裏插花花莫笑,可憐春似人將老。

—《蝶戀花》

唐代詩人王之渙有詩句:“羌笛何須怨楊柳,春風不度玉門關。”說的是涼州之涼,春風無可抵達,更說的是邊塞之苦荒。而建炎初年的南宋,可以說那裏也是“春風不度”,無一處暖,無一處有生機。

一轉眼,又是春天,試著調整好自己的心弦,與這個季節唱和。李清照也曾一次一次地安慰自己,時局之大,不是她一個女人所能承擔。懷想和遙望,都不如好好地把握當下。從建炎二年(1128)初到建康的張皇,漸漸地,一縷驚魂稍有平和。

她也曾試著小酌,想約一片明月,可那滾滾的狼煙總是不給一個晴朗的夜;她也曾想攜一段花香,可那寒氣,總是亂了春風,了無顏色;她想獨自裏品那陶公的**,可哪裏有那一圍安閑的籬笆,這一城,這一國,都是斷壁殘垣。

她更曾想回味一程過往,可她的他,早已沒了心情。

宋周輝在《清波雜誌》有載:“頃見易安族人言,明誠在建康日,易安每值天大雪,即頂笠披蓑,循城遠覽以尋詩,得句必邀其夫賡和,明誠每苦之也……”

如此看來,李清照是常常和趙明誠外出踏雪的,每得詩句,多要丈夫唱和,趙明誠苦思冥想,也難以應對。此處絕非說趙明誠的才學多麽不堪,實在是於繁雜的公務中難有心情。可即便如此,還能脫身陪妻遠行覓詩,也說明他此時對李清照的感情遠比萊州那時好了許多。似乎是亂世之中的相守相伴,讓他懂得了珍惜。

不迎春,不踏秋,李清照為何總愛在雪裏遠走呢?雪,在建康,卻是北方情結,更是她家國之遠的惦念。一次次踏雪而行,不是覓詩,是為了尋找一種向雪求春的家鄉情懷。她想和他回到從前。趙明誠不能唱和也無過,男人似乎更無心於這樣。而且,一切都是過往,回不去的過往。