天上星河轉，人間簾幕垂。涼生枕簟淚痕滋。起解羅衣，聊問夜何其？
翠貼蓮蓬小，金銷藕葉稀。舊時天氣舊時衣。隻有情懷，不似舊家時。
—《南歌子》
春色落寞時節，那些花瓣在地上飄忽來往，但很多的時候，被風吹到路邊，吹到壩下，吹到低窪處。風，看似無意，卻是有情，將那些零亂的花片攏在一起，讓它們相聚成依，相偎成暖。風能做的，也僅限於此。還能苛求些什麽呢？
時光，是無情的沙漏。哪怕你那麽珍愛，它也會匆匆而去，並且帶走它想帶走的一切，讓多少人站在歲月的岸邊，徒喚無奈，欲哭無淚。光陰，才不會容你苛求一點點。
他，去了，走得這樣匆忙、突兀。李清照孤立在長江的岸邊，目光呆滯，一時不知道身在何方。她忽然感覺自己像遭受了一場冰雹一樣，所有的枝葉被打落得幹幹淨淨。世間，隻剩傷痕累累的她。
八月，這場冷，來得太早。
建康，是讓李清照最傷心的城。建炎三年的這個秋天，是最涼的秋天。
她，曾為趙明誠擔心過，為他匆忙赴任憂心過。每逢大事有靜氣，那樣才好。沒了靜氣，趙明誠在江寧失了氣節；若沒靜氣，如何再贏得湖州的品德？她怕他再出什麽差錯，誤了難得的前程轉機。
趙明誠為自己的匆忙，為自己沒了靜氣的迫切，付出了無以複加的沉重代價，前途再無。
湖州，他是無法到達了；建康，他的這座恥辱之城，又成他的絕命之地。
他，負了這城，卻用死來謝罪。這，就是命嗎？
溯江西去，順流東下，隻一個匆匆的來往，她就永遠失去了他。
假如歲月可以重來，哪怕隻是這一次可以重來，李清照一定會舍棄一切，陪趙明誠一起到皇帝麵前領命。她會一路勒住他的馬韁，讓他慢些，再慢些。