素年如錦，時光清淺。一顆種子總是在生命最初的萌芽時，感受風的方向和信息。
1904年6月10日，正是一個蓮花含苞初綻的日子，林徽因出生於山溫水軟的江南古城杭州陸官巷的祖父寓所，這是一座杭州宋代舊城裏的青磚大宅，不遠處即是西湖。夏日裏的深深庭院，花木繁蔭，光影浮動，細碎得一地斑駁。
林徽因的出生給書香門第的林氏家族帶來了喜慶和歡樂。雕花木窗裏，人們笑意融融。祖父林孝恂熟讀詩書，看著長孫女兒乖巧可愛的笑臉兒，悠悠吟出詩經《大雅·思齊》裏的句子：
思齊大任，文王之母。
思媚周薑，京室之婦。
大姒嗣徽音，則百斯男。
大意是讚美文王祖母周薑、文王生母大任和文王妻子大姒。“大姒嗣徽音，則百斯男”是說周文王之妃繼承了端莊與美好的容止德行，澤被後世，兒孫滿堂。
“徽音”，意為美好的品行和聲譽。可見，長輩們為她起名為“徽音”，是對這個女孩子寄予了厚望，希望她能繼承上古美德，成為一代賢淑美好的女子。
當人們“徽音徽音”叫著這個女孩子的時候，她內心的蓮花已經開始了蘇醒，她一生所珍視的美好與聖潔已經萌動。她會用一生的時光輕輕擦亮這個美好的名字，讓它如白蓮一般綻放。
後來，這個冰雪般聰明的美妙女子走上了文壇，筆花四照，驚豔一時。為免於和當時男性作者林微音相混，她把名字改為林徽因。有因就會有果。她輕輕一笑，說不是怕人們誤會她的作品成了別人的作品，而是怕把別人的作品誤會成她的。
如此愛惜雪白的羽毛，如此珍視文字的品格與質地，這便是林徽因。時光悄悄地照在她的心扉，能看見微塵動起。改名為“徽因”的她，靜靜地坐在陽光裏，期待著一個浪漫的約會。等待的時候，時光的指尖撫過她的眉宇，有一種薄涼的清荷味道。