首頁 那些聽過卻從未搞明白的問題

26.

把一個足球送上太空要花多少錢?

這裏是湯姆指揮官 呼叫地麵指揮

我正飄浮在船艙周圍

遠在月球之上

地球這般蔚藍 自由自在

—《太空怪談》

也許你曾經聽過很多人抱怨,既然我們有其他更為緊迫的問題要解決,為什麽人類還要在太空探索或粒子加速器上花費如此多的金錢?為什麽我們不能讓科學變得更實用呢?為什麽我們要去火星,要發射探索太陽係的太空探測器,收集冥王星的數據並拍攝高分辨率照片?這些信息顯然對我們在地球上的生活沒有幫助。可以肯定的是,這是一個必須解決的矛盾點,即如何平衡基礎科學與應用科學。追根究底,這並不是做選擇題那麽簡單。

因為基礎科學與應用科學的界限並不總是非常清晰。有觀點認為:倘若沒有基礎科學,那麽就沒有了應用科學。舉個例子,愛因斯坦、普朗克、波爾、薛定諤或海森堡等量子力學的奠基人靠著對知識的純潔的愛、對科學的好奇心,研究了現實中最不為人知的細節。多虧了量子力學,半導體物理學才得以發展起來。晶體管就是從半導體發展起來的,先是製造出了計算機,後來又製造出了智能手機……科學的道路,如生活的道路,是不可預測的。唯一清楚的是,如果無所事事,你將一事無成。誰可以告訴那些20世紀早期的科學家們,他們的研究最終會引發如此大規模的科學革命呢?請設想一下你要向愛因斯坦解釋社交媒體“臉書”是什麽……

近年來,“衍生”這個術語十分流行。例如:在電視劇中,當某個角色擁有了超高的人氣和個人魅力時,製作方就會專門為這個角色打造新係列的作品,如《絕命毒師》中的律師索爾·古德曼,又或者西班牙喜劇《七種人生》中的阿依達。同樣,在商業世界中,當一個小型科技公司在大學裏被創辦並逐步脫離大學時,也可以用“衍生”這個詞來形容。但讓我們感興趣的是第三種“衍生”,它描述了科學技術的進步,這些進步是在研究其他原則上無關緊要的事情時出現的。