人總是生活在慣性裏。我的意思是，人活著，但是並不是時時意識到自己活著，隻是懵懵懂懂地憑著慣性度過時光，就像在一個大下坡的滑道上，心裏空空，頭腦昏昏，夢遊一樣不停地憑著慣性往下滑行，到了終點或者馬上就要接近終點時才猛醒：我這是在哪裏？我在做什麽？我是誰？為什麽？
我的一生大部分時間就是這樣過來的。有點兒與眾不同的是，我在往下滑的時候會比較頻繁地從夢中驚醒，不時問自己這些問題。當然，沒有答案。於是又睡過去，延續夢中的滑行。
人活著，要名，要利，要榮華富貴，要流芳千古，什麽都想要，但很少想為什麽要，隻是憑著一種從幼兒園時代被培養出來的競爭心理（每次考試都是一次小小的培養）拚命往前跑，如果跑到了別人前頭，還會邊跑邊回頭看看，把別人落下多遠，會不會被人追上。在人生賽道上發足狂奔之時，很少有人能停下來想想，自己這是往哪裏跑，為什麽要跑，最終的目標是什麽，為什麽。
在這個意義上，我有點兒感激“文革”的爆發（當然對於社會來說，“文革”是場大災難，這毋庸置疑）。“文革”爆發時我十四歲，剛剛在北京師大女附中上了一年學。我從小是尖子生，在考上北京錄取分數最高的這所中學時，記得心裏得意揚揚地想過：在人生的賽道上，我算是跑在前麵的人了。一生道路好像已經展現在麵前，一覽無餘：好大學，好工作，等等。正在我春風得意馬蹄疾之時，“文革”爆發了，大學停辦了，把我硬生生從賽道上拉了下來。記得當時的迷茫和失落，本來毫無問題的人生道路被生生掐斷，使我不得不重新規劃人生道路。說是規劃，其實自己哪裏有那個權力，隻能隨波逐流地去農村插隊，去邊疆沙漠做重體力勞動。我應當走怎樣的人生道路？應當追求什麽樣的人生目標？我的一生應當怎樣度過呢？這就是我從小小年紀開始想的問題。如果不是“文革”爆發打斷了我的生活道路，我不會多想這些事，就是在這個意義上，我感激“文革”。