首頁 毛姆優選故事(全二冊)

第三十七章

她天天都能見到沃丁頓,因為每天工作一結束,他便漫步上山來費恩夫婦住的這座平房閑聊。一個星期後,他們的關係非常密切了—若是在別的環境下,他們處一年恐怕也處不到這種程度。有一次凱蒂告訴他,若是沒有他的話,她都不知如何是好了。他則笑著回答說:“你瞧,這裏隻有你跟我踏踏實實地在堅實的地上行走。修女們走在天上,而你丈夫則走在黑暗裏。”

她雖然並不明白他究竟想說什麽,卻湊趣地哈哈一笑。他那雙快活的藍色小眼睛觀察著她的麵色,和藹、關切,卻有些不安。她已經發現他是個精細人,覺得她跟沃爾特之間的關係一定令他困惑,激起了他的好奇心。他一副如墜雲霧的樣子,讓她覺得有趣。她喜歡他,知道他對自己是一片好意。他的談吐並不詼諧幽默,也無大才大德,然而說話幹脆利落、直截了當,且具有娛樂性—他頭上謝頂,卻有一張滑稽的小孩臉,再加上笑聲朗朗,於是他即便不幽默也顯得風趣。他多年居住在留守站,經常找不到跟他同一膚色的人說話,長期以來便養成了怪異、狂放的個性,常有怪誕的舉動,常說出驚人的話語。他的坦率令人耳目一新。他仿佛用一種戲謔的心境看待生活,談起香港的殖民官員便冷嘲熱諷,語氣尖酸刻薄,嘲笑起湄潭府的中國官員,同樣不留情麵,甚至還將致使眼前這座城市元氣大傷的霍亂也當作笑柄。無論談起悲慘的事件還是英雄的壯舉,他總是夾槍帶棒,讓其聽上去有點兒荒唐可笑。他留守中國二十年,知道許多奇聞逸事,聽他給你講述,你會覺得這個世界無奇不有,簡直就像是一個怪誕的萬花筒。

雖然他否認自己是中文專家,還說那些漢學家研究中文簡直是瘋了,一如**期的野兔,但他說起中文卻不費吹灰之力。他不讀書不看報,所知所學均取材於與別人的談話。然而,他卻經常給凱蒂講中國小說和中國曆史上的故事,隻不過在講的時候仍用他慣常的語氣,虛無縹緲,插科打諢,聽上去很幽默、親切。凱蒂覺得他也許在不知不覺中接受了中國人的觀念,認為歐洲人粗魯野蠻,生活方式荒唐愚蠢,認為隻有中國人的人生觀才是達觀的,才能實事求是地看待問題。這一點的確值得人深思。凱蒂以前聽人說起中國人來,老將他們形容得頹廢、肮髒、糟糕得無以言說。而現在,就好像遮在眼前的帷幕倏然被掀開了一個角,讓她瞥見了一個五彩繽紛、花團錦簇的世界。這真是叫她做夢也想不到!